Cambiamenti climatici 
globali su Marte 

// «Pianeta rosso», oggi caratterizzato da temperature superficiali 

molto basse, potrebbe in passato avere goduto di condizioni 

climatiche più miti, e quindi favorevoli allo sviluppo della vita 

di Jeffrey S. Kargel e Robert G, Strom 



quelli di noi che hanno trascorso 

i buona parte delta vita studiando 
_L Mane, i nuovi elementi secon- 
do cui microrganismi extraterrestri po- 
trebbero un tempo essere esistili in una 
roccia prelevata da quel pianeta suscita- 
no sentimenti di trepidazione. Tuttavia, 
le recenti notizie fanno ripensare anche 
a Pereival Lovvell, noto astronomo ame- 
ricano dell'inizio del secolo, che puntò 
il proprio telescopio verso Mar^e e cre- 
dette di scorgere una vasta rete di eanali 
bordati da vegetazione. La sua idea che 
Marte ospitasse un Tale rigoglio condus- 
se molti a credere che la superficie del 
pianeta godesse dì condizioni non mol- 
to diverse da quelle terrestri. Ma negli 
anni sessanta tre sonde Marina- effet- 
tuarono passaggi ravvicinali su Marte, 
rivelandone la totale aridità. 
Le osservazioni di quelle sonde han- 



no indicato che Marte ha un'atmosfera 
rarefatta, fredda e secca. Queste- tenue 
\ e lo. composto quasi interamente da a- 
nidride carbonica, genera in superfìcie 
meno dell'I per cento della pressione 
che sulla Terra si misura al livello del 
nutre. Le immagini trasmesse via radio 
treni 'anni or sorto erano poche e indi- 
stime ma certamente più accurate delle 
visioni al telescopio di Lovvell. Le foto- 
camere delle sonde Marinernon aveva- 
no ripreso canali o acqua, né tantomeno 
vegetazione. Le immagini mostravano 
solo una superficie di tipo lunare, co- 
perta da crateri. Gli scienziati accanto-, 
narono rapidamente ogni idea di una 
superficie marziana calda o umida a 
sufficienza da sostenere forme di vita. 

Con la sua distanza dal Sole pari a 
una volta e mezzo quella della Terra e 
la sua tenue atmosfera. Marte speri- 



menta condizioni decisamente rigide. 
Le temperature superficiali si aggirano 
in media attorno a - 60 gradi Celsius 
presso l'equatore, e possono precipitare 
a .— 123 gradi Celsius in prossimità dei 
poli. Solo il sole di mezzogiorno alle 
latitudini tropicali potrebbe essere di 
tanto in tanto abbastanza caldo da fon- 
dere il ghiaccio, ma l'acqua liquida che 
eventualmente si formasse evaporereb- 
be quasi istantaneamente a causa della 
bassa pressione atmosferica. 

Sebbene l'atmosfera di Marte con- 
tenga un piccolo quantitativo d'acqua e 
talvolta si possano formare nubi di 
ghiaccio d'acqua, i fenomeni atmosfe- 
rici si riducono a tempeste di polvere e 
nevicate di anidride carbonica. Ogni in- 
verno, per esempio, su uno dei poli in- 
furiano tempeste di neve carbonica e 
si accumulano alcuni metri di ghiaccio 
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Marti? presenta oggi una superfìcie arida, come mostra que- 
sto mosaico globale di immagini ottenute dalle sonde spazia- 
li orbitanti {qui sima). L'esiguo contenuto d'acqua della ra- 
refatta atmosfera marziana spesso condensa come ghiaccio, 
particolarmente in prossimità del Polo nord {area in bianco). 
dove forma una calotta glaciale permanente. (La regione at- 
torno al Polo sud, dove le temperature sono più basse, sem- 
bra essere in gran parte coperta da ghiaccio di anidride car- 
bonica.) Ina tipica vista del pianeta (a sinistra) non ci mo- 
strerebbe alcun segno della presenza d'acqua, fatta eccezione 
forse per alcune lastre di ghiaccio e per la forma delle valli 
incise dai corsi d'acqua di un lontano passalo. 
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In passato. Marte sperimentò episodi durante i quali una 
densa atmosfera iti grado di esercitare un intenso effetto ser- 



ra potrebbe averi riscaldato Fortemente il pianeta, promuo- 
vendo le condizioni adatte per lo scioglimento dei suoli con- 
gelati. In tale mutamento climatico avrebbe consentito al- 
l'acqua di scorrere in superfìcie e. forse, di accumularsi in 
mari e laglii {qui \otto\. Menni ili questi corpi d'acqui c-mim 
probabilmente coperti da ghiacci [aree in bianco) oppure 
erano resi torbidi da sedimenti in sospensione (parti in rosso). 
L'arido panorama della pagina a fronte si 'sarebbe con tutta 
probabilità presentalo in mudo assai diverso, forse in gran 
parte coperto dalle acque. ' 
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secco: più o meno quanti ne sono eva- 
porati al polo opposto. Ma anche al po- 
lo che si trova nella stagione estiva, do- 
ve il Sole splende nel cielo per tutta Ja 
durata del giorno, le temperature non 
salgono mai abbastanza da permettere 
la fusione del ghiaccio di acqua. 

Benché queste condizioni fredde e 
aride siano documentate in modo ine- 
quivocabile, l'idea di Marte come mon- 
do perpetuamente congelato è andata 
via via perdendo credito da quando le 
sonde Mariner hanno inviato i primi 
dati. I planetologi, che continuano a e- 
saminare la mole di dati fornita dalle 
missioni Mariner e dalle successive Vi- 
king degli anni settanta, ora si rendono 
conto che Marte ha avuto una comples- 
sa storia climatica, forse contrassegnata 
da episodi climatici relativamente eal- 
di. In certe epoche, enormi volumi di 
acqua scorrevano liberamente sulla su- 
perficie del pianeta. Prima di consi- 
derare che cosa significhi questo fatto 
sorprendente per la possibilità che si 



siano evolute forme di vita su Marte o 
per la progettazione della nuova tornata 
di esplorazioni marziane (si veda la fi- 
nestra a pagina 40). è istruttivo rivede- 
re in che modo si sia pervenuti a questa 
nuova concezione del Pianeta rosso. 

Osservando attentamente le immagi- 
ni Mariner e Viking, i planetologi 
si sono presto resi conto che la maggior 
parte dei vecchi crateri marziani (a dif- 
ferenza di quelli lunari) presenta tracce 
di erosione e che forme superficiali si- 
mili a colate di fango si trovano attorno 
a quasi tutti i crateri più giovani. Tali 
eiezioni fangose rappresentano proba- 
bilmente i resti congelati di un catacli- 
sma del passato, avvenuto quando un a- 
steroide (o una cometa) precipitò sulla 
superficie marziana, fondendo una por- 
zione di permafrost (suolo saturo d'ac- 
qua e congelato) e «sturando», per cosi 
dire, un vasto giacimento sotterraneo di 
acqua liquida. Alla fine degli anni set- 
tanta, i planetologi erano giunti alla 



Il cielo dell'acqua durante i passati episodi climatici umidi di Marte aveva presu- 
mibilmente molte componenti. Una densa atmosfera conteneva con ogni probabi- 
lità rilevanti quantitativi d'acqua evaporata da man e laghi. Il vapore acqueo, a 
sua volta, condensava in nubi e dava luogo a precipitazioni. La pioggia formata in 
questo modo avrebbe provocato dilavamento superficiale, e gran parte di quest'ac- 
qua si sarebbe infiltrata nel suolo. Le precipitazioni nevose si sarebbero accumula- 
te a formare ghiacciai, che a loro volta avrebbero scaricato le acque di fusione in 
laghi di ghiacciaio. La circolazione idrotermale, associata a vulcanismo, potrebbe 
anche avere portato acqua alla superfìcie da serbatoi profondi. 



conclusione che un rilevante quantitati- 
vo di ghiaccio e acqua sia stato presen- 
te nel sottosuolo di Marte per gran par- 
te della storia del pianeta. 

Ma non tutti i crateri marziani sono 
circondati da colate fangose. 1 crateri 
più piccoli sono più simili ai loro analo- 
ghi lunari, con solo qualche traccia di 
eiezioni secche. In prossimità dell'equa- 
tore di Marte, solo i crateri di diametro 
superiore ai quattro chilometri mostrano 
colate fangose, ma più vicino ai poli an- 
che i crateri più piccoli, del diametro di 
un chilometro, presentano colate relitte. 
Questa dipendenza dalla latitudine si ha 
perché lo strato superficiale libero dal 
ghiaccio varia in spessore. Esso è più 
profondo presso l'equatore (arriva fino 
a 800 metri circa) che in prossimità dei 
poli. Pertanto, vicino all'equatore, solo 
l'impatto di oggetti grandi poteva sca- 
vare per una profondità sufficiente a 
raggiungere lo strato di ghiaccio e a 
provocare un torrente di fango. 

I ricercatori hanno da allora trovato 
altre indicazioni dell'esistenza su Marte 
di uno spesso substrato di suolo conge- 
lato e hanno anche individuato in super- 
ficie tipiche forme glaciali. Esse inclu- 
dono depositi sedimentari di tipo more- 
nico e depositi torrentizi sinuosi di sab- 
bie e ghiaie lasciati dalle acque di fusio- 
ne dei ghiacciai (i cosiddetti esker). 

Molte importanti forme del paesag- 
gio marziano assomigliano a siti glacia- 
li terrestri. Per esempio, i terreni butte- 
rati su Marte corrispondono all'equiva- 




1 laghi di cratere si trovano sulla Terra nelle depressioni lasciate 
dall'impatto di un asteroide o di una cometa. Il New Quebec Cra- 
ter {qui sopra) è un esempio eccellente di lago formatosi in questo 
mudo. L ri simili' corpo d'acqua potrebbe oti UTitpn RVCTC nfi'iipa- 
to il cratere marziano a fondo piatto raffigurato qui a destra, che 
presenta un'insenatura terrazzata (nella posizione delle ore 8) e un 
alveo profondamente inciso (nella posizione delle ore 3). 
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lente fenomeno terrestre del termocar- 
sismo, che si ha quando il ghiaccio 
contenuto nel sottosuolo fonde, provo- 
cando la subsidenza del suolo sovra- 
stante. I lobi di detriti visibili sui ver- 
santi di alcune montagne marziane po- 
trebbero essere ghiacciai ricoperti da 
materiale roccioso; o, più probabilmen- 
te, essi rappresentano «rock glacier», 
pietraie mobili simili a quelle che si 
formano nei Monti dell'Alaska e nelle 



Valli secche antartiche. Queste supcrfici 
si formano quando migliaia di cicli di 
gelo e disgelo fanno si che i primi metri 
di roccia infiltrata da acqua scivolino 
lentamente a valle. I segni di glaciali- 
smo e le eiezioni fangose attorno ai cra- 
teri non sono il solo esempio di azione 
dell'acqua sulla superficie di Marte. In 
alcuni siti, valli sinuose della larghezza 
di un chilometro e della lunghezza di 
centinaia di chilometri formano gran- 
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di reticoli ramificati. Cari Sagan della 
Cornell University, Victor R. Baker 
dell'Università dell'Arizona e colleghi 
hanno ipotizzato negli anni settanta che 
simili avvallamenti siano stati genera- 
ti dall'erosione di corsi d'acqua. Altre 
valli marziane hanno un brusco inizio e 
brevi tributari, caratteristiche che sono 
tipiche di erosione iniziata per infiltra- 
zione d'acqua nel sottosuolo e successi- 
vamente estesa al materiale sovrastante. 
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Il «rock glacier» - o pietraia mobile - 
pressa McCarthy, in Alaska, fluisce da 
un'insenatura semicircolare che è tipi- 
ca di montagne scolpite dall'azione dei 
ghiacciai. La scena si presenta notevol- 
mente simile a certi siti su Marte (nella 
pagina a fronte), dove linee di flus- 
so longitudinali si dipartono da creste 
montuose dall'andamento curvo. 



Le immagini di Marte rivelano anche 
enormi canali dì deflusso incisi 
sulla superficie. Alcune di queste strut- 
ture sono larghe oltre 200 chilometri e 
possono estendersi per 2000 chilometri 
o più. Questi canali si dipartono dai co- 
siddetti terreni caotici, regioni di rocce 
fratturate e ammucchiate che, a quanto 
pare, sarebbero col tassate quando le ac- 
que sotterranee eruppero improvvisa- 
mente alla superficie. Le inondazioni 
che ne seguirono scavarono gli enormi 
canali, lasciando ìsole di forma affuso- 
lata della lunghezza di oltre 100 chi- 
lometri e immani marmitte dei giganti 
della profondità di centinaia di metri. 
Baker confrontò i canali di deflusso 
marziani con forme simili, per quanto 
in scala assai ridotta, riscontrabili sulla 
Terra in parti dell'Oregon e dello Stato 
di Washington. Questi terreni si forma- 
rono quando un ghiacciaio che aveva 
costituito lo sbarramento naturale di un 
vasto lago si ruppe improvvisamente 
causando una catastrofica inondazione. 

La geometria dei canali di deflusso 
marziani sembra indicare velocità ele- 
vatissime dei corsi d'acqua. Michael H. 
Carr dello US Geologica! Survey stima 
che la quantità d'acqua necessaria a 
creare questi enormi e numerosi canali 
sarebbe stata sufficiente a riempire un 
oceano globale marziano della profon- 
dità di 500 metri, anche se non tutto 
questo liquido si riversò in una sola vol- 
ta. La fonte di una simile quantità d'ac- 
qua potrebbe essere stato un profondo 
lago nella Valles Marineris, una regione 
in parte ricoperta di strati sedimentari 
che si presentano come antichi depositi 
lacustri. L'acqua potrebbe anche essere 
fuoriuscita da un vasto serbatoio sotto il 
permafrost, che sarebbe stato liberato 
dal calore endogeno del pianeta. 

Perché mai un tale accumulo sotter- 
raneo d'acqua avrebbe dovuto inondare 
improvvisamente la superficie di Mar- 
te? La causa esatta non è certa, ma que- 
ste acque sotterranee potrebbero avere 
iniziato a fuoriuscire quando lo strato 
di permafrost cominciò ad assottigliar- 
si e indebolirsi, forse a causa di un 
improvviso cambiamento climatico, del 
vulcanismo o di un sollevamento tetto- 
nico. Forse l'impatto di una grande me- 
teorite o un terremoto innescarono il 
cataclisma. Una volta che l'acqua riuscì 




a erompere in superficie, l'anidride car- 
bonica di cui essa era satura potrebbe 
avere dato luogo a tremendi getti, quasi 
venisse stappata una gigantesca botti- 
glia di gassosa, compromettendo ulte- 
riormente la stabilità degli strati sotter- 
ranei saturi di liquido, ti risultato fu la 
produzione di terreni caotici e dì inon- 
dazioni e flussi di fango quali non si sa- 
rebbero mai visti sul nostro pianeta. 

■ leune aree rilevate su Marte presen- 
i\ tano estesi sistemi di valli che sfo- 
ciavano in depressioni dal fondo rico- 
perto di sedimenti. Tali depressioni era- 
no un tempo occupate dalle acque. Il 
più vasto di questi laghi marziani riem- 
piva due giganteschi bacini da impatto, 
chiamati Hellas e Argyre. 

Ma questi laghi potrebbero non esse- 
re stati i più vasti corpi d'acqua del pia- 
neta. Gruppi di ricerca guidati da Da- 
vid H. Scott e Kenneth L. Tanaka dello 
US Geologica! Survey e Jeffrey M. 
Moore dell'Ames Research Center del- 
la NASA, sono giunti indipendente- 
mente alla conclusione che ripetute i- 
nondazioni dai canali di flusso si siano 
riversate verso nord, formando una suc- 
cessione transitoria di laghi e mari. Ta- 
naka e Moore ritengono che gli spessi 
strati di sedimenti depositati in questi 
mari ora si estendano su gran parte del- 
le vaste piane settentrionali. Secondo 
diverse valutazioni, uno dei più ampi 
fra i mari settentrionali di Marte po- 
trebbe avere contenuto un volume d'ac- 
qua pari a quello del Golfo del Messico 
sommato a quello del Mediterraneo, 

Ma anche questo imponente corpo 
d'acqua potrebbe non essere stato l'e- 
sempio più cospicuo: non e da esclude- 



re che sia esistito su Marte un vero e 
proprio oceano. Già nel 1973 il com- 
pianto Henry Faul dell'Università della 
Pennsylvania aveva prospettato questa 
interessante possibilità, ma comprensi- 
bilmente, data la scarsità di osservazio- 
ni disponibili all'epoca, il suo articolo 
non fu accettato per la pubblicazione. 
Nello scorso decennio, però, altri ricer- 
catori, lavorando sui dati delle missioni 
Viking, hanno ripreso l'idea di Faul. 

Per esempio, nel 1989, Timothy J. 
Parker e colleglli del Jet Propulsion La- 
boratory dì Pasadena in California han- 
no di nuovo ipotizzato l'esistenza di un 
oceano settentrionale (in quanto molte 
caratteristiche delle piane settentrionali 
sembrano essere il prodotto di fenome- 
ni di erosione costiera). Per avere mag- 
giori probabilità dì pubblicazione, però, 
essi mimetizzarono volutamente la por- 
tata rivoluzionaria del loro lavoro con 
un titolo dal sapore arcano, del tipo: 
Morfologìa transizìonate nella parie 
occidentale della regione Deuteronìhts 
Mensae di Marte: implicazioni per la 
modificazione del limite tra bassopìani 
e altopiani. In un artìcolo successivo, 
gli stessi ricercatori azzardarono un ti- 
tolo ben più diretto per notificare le 
proprie idee: Geomorfologia costiera 
delle piane settentrionali di Marte. Mo- 
tivato in parte da questo lavoro, Baker, 
con la collaborazione di molti colleghi 
(noi compresi), denominò questo ipote- 
tico oceano Oceanus Borealis, Secondo 
i nostri calcoli, la sua estensione avreb- 
be potuto essere pari a quattro volte 
quella dell'Oceano Artico terrestre. Per 
dare ragione dell'esistenza dì un corpo 
d'acqua così vasto abbiamo proposto 
uno scenario in cui venissero precisati 
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i dettagli del ciclo dell'acqua su Marte. 
Anche se la maggior parte degli 
scienziati attualmente non nega che 
nelle pianure settentrionali di Marte si 
siano raccolti in passato vasti corpi 
d'acqua, molti non accettano l'idea che 
vi fosse un vero e proprio oceano. Al- 
cuni immaginano che vi fosse soltanto 
una vasta distesa fangosa, o, per cosi 
dire, un oceano dì fango. In ogni caso, 
è chiaro che immense quantità d'acqua 
scorrevano in un lontano passato sulla 
superficie del Pianeta rosso; tuttavia il 
destino ultimo di rutta quell'acqua ri- 
mane sconosciuto. Parte di essa potreb- 
be essersi infiltrata nel sottosuolo per 
rimanere imprigionata nel permafrost. 
Parte potrebbe essere rimasta congelata 
sul posto e magari potrebbe ancora e- 
stendersi su gran parte delle piane set- 
tentrionali, nascosta da una coltre di 
polvere e sabbia. Parte dell'acqua po- 
trebbe semplicemente essere evaporata, 
per disperdersi poi nello spazio o per 
depositarsi come neve ai poli. 

A nche se le immagini di forme topo- 
ix grafiche lasciate da antichi ghiac- 
ciai, valli fluviali, laghi e mari sono for- 
ti indìzi del fatto che un tempo su Marte 
l'acqua fosse abbondante, vi sono anche 
altri elementi in proposito. Le misura- 
zioni spettroscopiche effettuate da Terra 
rivelano la presenza di minerali argillo- 
si. Più direttamente, i due iander che 
hanno toccato la superficie marziana nel 
corso del programma Viking hanno a- 
nalìzzato il suolo riscontrandovi un 1 0- 
-20 per cento di sali. Le rocce marziane, 
come quelle terrestri, reagiscono a for- 
mare sali e minerali argillosi quando so- 
no esposte all'azione dell'acqua. Ma ta- 



li fenomeni di alterazione chimica non 
possono probabilmente verificarsi nelle 
condizioni fredde e aride che oggi ca- 
ratterizzano il pianeta. 

Alcuni scienziati hanno anche potuto 
studiare rocce marziane trovate sulla 
Terra: questi rari campioni di superfìcie 
di Marte furono lanciati nello spazio 
dall'impatto di un asteroide o cometa e 
più tardi caddero sulla Terra come me- 
teoriti. Allan H. Treiman del Lunar and 
Planetary Insti tute di Houston e James 
L. Gooding del Johnson Space Center 
della NASA hanno dimostrato molti 
anni fa che i minerali contenuti in alcu- 
ne di queste cosiddette meteoriti SNC 
erano chimicamente alterati da acque 
salate e fredde, mentre altri presentava- 
no tracce dell'azione di più calde solu- 
zioni idrotermali. La loro conclusione 
implica che un tempo Marte avesse un 
clima relativamente caldo e umido, e 
con tutta probabilità sorgenti calde. 
Queste condizioni potevano essere pro- 
pizie alla sussistenza di forme di vita. 

Questa possibilità ha ispirato David 
S. McKay e colleghi, del Johnson Spa- 
ce Center della NASA, a esaminare una 
meteorite SNC per cercarvi segni di vi- 
ta marziana antica. Anche se la lo- 
ro conclusione (secondo cui sarebbero 
presenti microrganismi fossili) è aperta 
al dibattito, la composizione delle rocce 
da essi studiate - caratterizzate da frat- 
ture riempite da minerali probabilmente 
precipitati da una soluzione acquosa - 
Ìndica che miliardi di anni fa le condi- 
zioni presenti su Marte fossero compa- 
tibili con l'esistenza di vita. 

In accordo con questa asserzione, 
molti fisici dell'atmosfera avevano già 
concluso che Marte avesse perduto, nel 



corso del tempo, immense quantità dì 
vapore acqueo nello spazio. I loro calco- 
li teorici sono in buon accordo con le 
misurazioni effettuate da sonde spaziali 
sovietiche, che hanno rilevato atomi dì 
ossigeno e idrogeno (derivati dalla rottu- 
ra di molecole d'acqua per esposizione 
ai raggi solari) in fuga dall'atmosfera di 
Marte. La continua perdita di questi ele- 
menti implica che Marte abbia possedu- 
to un tempo tutta l'acqua necessaria a 
riempire l'Oceanus Borealis. 

Ma l'acqua non è stata la sola so- 
stanza andata perduta. Di recente David 
M. Kass e Yuk L. Yung del California 
Institute of Technology hanno studia- 
to l'evoluzione dell'anidride carboni- 
ca nell'atmosfera di Marte. Essi hanno 
scoperto che ne! corso del tempo un'e- 
norme quantità di questo gas si è di- 
spersa nello spazio. Quel quantitativo 
di anidride carbonica gassosa avrebbe 
costituito una densa atmosfera marzia- 
na, tale da esercitare una pressione tri- 
pla di quella che si riscontra alla super- 
ficie terrestre. L'effetto serra provocato 
dal gas sarebbe stato sufficiente a ri- 
scaldare la superficie di Marte al di so- 
pra del punto di fusione dell'acqua. 
Pertanto, anche da questa prospettiva, 
appare de! tutto plausibile che il clima 
marziano fosse un tempo molto più cal- 
do e umido di quanto non sia oggi. 

Ma rimangono aperte molte questio- 
ni su come l'acqua potesse essere di- 
stribuita alla superficie del pianeta: esi- 
steva un oceano vero e proprio? L'ac- 
qua si spostava rapidamente tra i diver- 
si bacini? Quando e per quanto tempo 
Marte rimase umido? Anche se la da- 
tazione assoluta di questi eventi resta 
sconosciuta, la maggior parte dei ricer- 
catori ritiene che l'acqua abbia scolpito 
la superficie di Marte a più riprese nel 
corso della storia del pianeta. La perdi- 
ta costante di acqua e anidride carboni- 
ca dall'atmosfera induce a pensare che 
Marte sia stato particolarmente caldo e 
umido nelle prime fasi della sua storia 
(vale a dire, miliardi di anni fa). Ma al- 
cuni periodi di clima mite potrebbero 
essere stati anche relativamente recenti: 
Timothy D. Swindle e colleghi dell'U- 
niversità dell'Arizona hanno studiato i 
minerali presenti in una meteorite SNC 
interessata da alterazione acquosa e 
hanno fatto risalire la loro formazione a 
circa 300 milioni di anni fa: un tempo 
breve se rapportato ai 4,6 miliardi dì 
anni di storia del sistema solare. Questo 
risultato, comunque, e caratterizzato da 
un notevole grado di incertezza. 

La durata dei periodi umidì su Marte 
è pure difficile da determinare esatta- 
mente. Perché gli erosi paesaggi mar- 
ziani si formassero in condizioni analo- 
ghe a quelle del glacialismo terrestre 
sarebbero stati necessari periodi di eli- 
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Una parata di sonde 

Vi è attualmente un buon numero di programmi scientifici per l'esplorazione di 
Marte in preparazione o in progetto, e alcune di queste missioni vengono lan- 
ciate in questi mesi. La partenza della prima sonda - il Mars Global Surveyor - è 
avvenuta il 7 novembre scorso. Durante l'estate del 1997 Surveyor entrerà in orbita 
attorno a Marte e da qui sarà in grado di rilevare in dettaglio te caratteristiche della 
superficie del pianeta. 

Meno di due settimane dopo il lancio di Surveyor avrebbe dovuto avere inizio la 
missione intemazionale Mars '96, alla quale avevano partecipato Russia, Germa- 
nia, Francia. Finlandia e molte altre nazioni. Purtroppo, per un guasto all'ultimo sta- 
dio del razzo, la sonda non ha potuto inserirsi nella rotta prevista verso Marte e ha 
finito per precipitare sulla Terra. 

All'inizio di dicembre la NASA ha lanciato il secondo veicolo di quest'anno, Mars 
Pathfinder. Fra sette mesi Pathfinder toccherà la superfìcie di Marte allo sbocco di 
un antico emissario. Questo evento si verificherà il 4 luglio, vale a dire esattamente 
21 anni dopo l'arrivo di Viking 1 sulla superficie del Pianeta rosso. Una volta giunto 
a destinazione, Pathfinder sguinzaglierà un piccolo veicolo a sei ruote (visibile nel- 
la fotografia in basso) che dovrà esplorare il terreno negli immediati dintorni. 

Entro un decennio, ver- 
ranno inviate verso Marte 
quattro ulteriori sonde or- 
bitanti e cinque che scen- 
deranno sulla superficie. 
Sebbene la strategia di 
esplorazione statunitense 
prevedesse in origine per il 
2005 una missione dì an- 
data e ritorno per portare a 
terra campioni di roccia 
marziana, la recente sco- 
perta dì indizi a favore del- 
l'esistenza in passato di 
forme dì vita microscopi- 
che su Marte ha indotto la 
NASA a prendere in consi- 
derazione l'idea di antici- 
pare questo volo. 

Una tale missione, che 
pure è la più esaltante dal 
punto di vista scientifico, 
pone difficoltà tecniche as- 
sai rilevanti. La sonda do- 
vrà essere in grado dì re- 
care con sé quantità di 
idrogeno (elemento conve- 
nientemente leggero} suffi- 
cienti a fornire l'e- 
nergia per il viag- 
gio di ritorno, ma 
dovrà anche rifor- 
nirsi del più pesan- 
te ossigeno neces- 
sario a bruciare l'i- 
drogeno. Per risol- 
vere questo proble- 
ma, la sonda po- 
trebbe avere la ne- 
cessità dì generare 
ossigeno sulla su- 
perfìcie stessa di 
Marte, scomponen- 
do le molecole di 
anidride carbonica, 
una sostanza che 
fortunatamente 
non è certo scarsa 
nell'atmosfera del 
Pianeta rosso. 




L'orbiter di Surveyor viene preparato per il volo. 





LA TABELLA DI MARCIA 
DELLE MISSIONI MARZIANE 

7 novembre 1896 (USA) 
Mars Global Surveyor 

La NASA invia una sonda su Marte per effet- 
tuare una ricognizione dall'orbita delta superfi- 
cie del pianeta. La sonda arriverà a destina- 
zione nell'estate del 1997 

16 novembre 1396 (intemazionale) 
Mara V6 

La Russia, in collaborazione con alcune nazio- 
ni europee, avrebbe dovuto mandare verso 
Marte un complesso di veicoli spaziali. A eau 
sa di un guasto del razzo, la sonda è però pre- 
cipitata poche ore dopo la partenza 

3 dicembre 1996 (USA) 
Mars Pathfmder 

Questa sonda scenderà in un antico canale 
di deflusso il A luglio 1997 e invierà all'ester- 
no un robot mobile per esplorare i dintorni de! 
sito. 

1999-1999 (USA) 

7998 Mars Surveyor (orblter e lander) 
Una sonda continuerà te ricognizioni dall'orbi- 
ta, con I intento di localizzare depositi isolati di 
anidride carbonica sulla superficie. Nel frat- 
tempo il lander scenderà al suolo nella regio- 
ne potare meridionale. 

1998-1 999 (Giappone) 

Planai B 

Una sonda orbitante studierà l'alta atmosfera 

di Marte. 









2001 (USA) 

Mars '01 (orblter e lander) 
Un satellite orbitante e un veicolo dì atterrag- 
gio continueranno a effettuare rilevamenti del- 
ta superficie marziana. 

2001 (Russia) 
Mars '01 

Uno o più moduli di atterraggio, forse con vei- 
coli mobili, esploreranno la superficie. 

2003 (USA) 

Mars 03 (orblter e lander) 
Mentre un satellite condurrà nlevamentl dal- 
l'orbita, una sonda atterrerà per esplorare re- 
gioni che potrebbero avere ospitato forme di 
vita in passato. 

2005 (USA) 
Mara Surveyor '05 

Una sonda atterrerà su Marte, raccoglierà 
campioni e li riporterà sulla Terra, forse utiliz- 
zando combustibile prodotto sulla superficie 
stessa del Pianeta rosso. 









Un robot mobile esplorerà la superficie marziana. 



ma caldo e umido di durata superiore a 
qualche migliaio di anni, ma inferiore 
a un milione di anni. Se queste condi- 
zioni si fossero mantenute più a lungo, 
infatti, l'erosione avrebbe presumibil- 
mente cancellato !e tracce di tutti i cra- 
teri di impatto, a eccezione di pochissi- 
mi, così come è accaduto sulla Terra. 

Questa limitazione non si applica alle 
prime fasi di storia del pianeta, miliardi 
di anni fa, prima della formazione dei 
crateri ora visibili. L'aspetto giovanile 
di Marte avrebbe ben potuto essere reso 
liscio e regolare da vigorosi fenomeni 
erosivi, ma quando il pianeta entrò nella 
sua maturità, il suo volto divenne fred- 
do, secco e butterato. Solo episodi spar- 
si di clima caldo hanno da allora ringio- 
vanito la superficie del pianeta. Comun- 
que, il meccanismo che permette a Mar- 
te di passare da regimi climatici miti ad 
altri rigidi rimane in gran parte miste- 
rioso. Si possono azzardare solo spiega- 
zioni sommarie su come si siano verifi- 
cati questi cambiamenti. 

Un'ipotesi chiama in causa cambia- 
menti dell'inclinazione dell'asse 
di rotazione dalla sua posizione ideale, 
perpendicolare al piano orbitale. Marte, 
come la Terra, è attualmente inclinato 
di circa 24 gradi, e l' inclinazione cam- 
bia regolarmente nel corso del tempo. 
Jihad Touma e Jack L. Wisdom del 
Massachusetts Insti tute of Technology 
hanno scoperto però nel 1993 che l'in- 
clinazione dell'asse può variare all'im- 
provviso: escursioni anche di 60 gradi 
possono ricorrere sporadicamente ogni 
10 milioni di anni. Inoltre, l'orientazio- 
ne dell'asse e la forma dell'orbita se- 
guita da Marte cambiano entrambe ci- 
clicamente nel corso del tempo. 

Queste celesti macchinazioni, e in 
particolare la tendenza dell'asse di ro- 
tazione a variare in modo drastico la 
propria inclinazione, possono causare 
estremi stagionali di temperatura. An- 
che con un'atmosfera tenue come quel- 
la che esiste ai nostri giorni, le tempe- 
rature estive alle medie e alte latitudini 
di Marte in periodi di grande inclina- 
zione dell'asse avrebbero potuto salire 
al di sopra del punto di congelamento 
per diverse settimane di seguito, mentre 
gli inverni sarebbero stati ancora più ri- 
gidi di quanto non siano attualmente. 

Ma con un sufficiente riscaldamento 
estivo di uno dei poli, l'atmosfera po- 
trebbe avere subito drastici cambia- 
menti. Il rilascio di gas dalle calotte po- 
lari e dalle acque ricche di anidride car- 
bonica che impregnavano il suolo po- 
trebbe avere ispessito l'atmosfera a suf- 
ficienza da creare un temporaneo effet- 
to serra. Si sarebbero cosi create le con- 
dizioni per l'esistenza di acqua liqui- 
da in superficie e per lo svolgimento di 






Gli esker sono rilievi dall'andamento sinuoso costituiti da sabbia e ghiaia, lasciati 
da corsi d'acqua che scorrevano al di sotto di una coltre di ghiaccio. Essi ornano il 
paesaggio presso il fronte di un ghiacciaio nella Tasnuna Valley, in Alaska (in al- 
to). Qualcosa di simile sembra esistere anche sul fondo del bacino Argyre, su Mar- 
te {in basso), e ciò fa pensare che un tempo l'area sia stata ricoperta da ghiacciai. 
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reazioni chimiche tati da formare sali e 
rocce carbonatiche. Questo processo a- 
vrebbe lentamente sottratto anidride car- 
bonica all'atmosfera, riducendo l'effetto 
serra. Un ritorno a un'inclinazione mino- 
re dell'asse di rotazione avrebbe potuto 
raffreddare ulteriormente it pianeta, e fa- 
vorire precipitazioni di neve carbonica, 
assottigliando ancora l' atmosfera e fa- 
cendo tornare Marte alle sue normali 
condizioni di clima estremamente rigido. 

Questa teorìa del cambiamento cli- 
matico necessita di una verifica definiti- 
va, ma senza dubbio la serie di missioni 
che si apprestano a visitare Marte for- 
nirà nuovi dati e nuove informazioni. 
Le spedizioni hanno avuto inizio con il 
lancio di due sonde statunitensi, e it 
programma di esplorazione giungerà a 
conclusione nel 2005 con l'arrivo a ter- 
ra di campioni di rocce marziane. 

Ma la scoperta di quelli che potreb- 
bero confermarsi microrganismi fossi- 
li in una meteorite SNC ha spinto ad 
accelerare i tempi, per consentire agli 
scienziati di valutare se veramente mi- 
liardi di anni fa, o anche più di recente, 
siano esistiti su Mane microrganismi. 

Le sonde statunitensi già in viaggio 
sono Mars Pulhfinder e Mars Glaba! 
Surveyor. Pathfìnder toccherà la super- 
ficie di Marte su una piana cosparsa di 




ciottoli e massi allo sbocco di un antico 
alveo. Per quanto non equipaggiata per 
rilevare direttamente tracce di vita, la 
sonda reca con sé un piccolo veicolo do- 
tato di ruote che esplorerà il sito di arri- 
vo. Surveyor riprenderà fotografie dal- 
l'orbita con una risoluzione dì pochissi- 



Nella parte orientate dello Stato di Wa- 
shington si osservano rilievi a forma di 
goccia, scolpiti dal deflusso delle acque 
del lago glaciale Missoula {in alto). For- 
me analoghe si riscontrano negli alvei 
dei canali di deflusso marziani, di solito 
attorno ai bordi rialzati di crateri. 



mi metri. Le misurazioni effettuate dalia 
sonda orbitante permetteranno anche di 
realizzare mappe topografiche di detta- 
glio e dì rintracciare depositi di ghiac- 
cio, nonché nuove prove dell'esisten- 
za dì antichi ghiacciai, laghi e fiumi. 
Le informazioni che verranno raccolte 
da queste prossime missioni dovrebbero 
fornire un quadro più chiaro di come si 
presentasse Marte durante il suo ultimo 
episodio di clima più caldo, forse circa 
300 milioni di anni fa. 

A quell'epoca, sulla Terra, gli anfibi 
evoluti si dai pesci erano emersi dai ma- 
ri per insediarsi lungo coste paludose. 
Esiste forse la possibilità che forme di 
vita complesse prosperassero allora an- 
che lungo le rive dei mari di Marte? Le 
condizioni di base per lo sviluppo della 
vita potrebbero essersi mantenute per 
un milione di anni nella storia recente, 
ma forse molto più a lungo in un perio- 
do precedente. Questi intervalli furono 
sufficienti a permettere l'evoluzione di 
esseri viventi capaci di resistere a dra- 
stici cambiamenti climatici? Potrebbero 
gli organismi marziani essere soprav- 
vissuti fino a oggi in sorgenti calde sot- 
terranee? Il prossimo decennio di e- 
splorazioni potrebbe fornire le risposte 
definitive a queste domande, e qualora 
queste risposte fossero positive, rappre- 
senterebbero un balzo intellettuale sen- 
za precedenti nella storia umana. 
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Biologia strutturale 
degli enzimi 

Lo studio della struttura tridimensionale delle macromolecole 

biologiche per diffrazione di raggi X dà informazioni fondamentali 

sui meccanismi di azione delle proteine e degli acidi nucleici 

di Andrea Mattevi, Menico Rizzi e Martino Bolognesi 



Fin dalle pionieristiche esperienze 
promosse da Max von Laue, il 
quale nel 1912 ipotizzò che un 
cristallo irradiato con raggi X avrebbe 
dato luogo a fenomeni di diffrazione - 
cosa che puntualmente si verificò con 
un cristallo di solfato di rame - è appar- 
so evidente che l'organizzazione strut- 
turale della materia allo stato soli- 
do può essere rivelata tramite tecniche 
diffrattive basate sull'applicazione dei 
raggi X. 

Le sostanze, molecolari o ioniche, di 
cui è costituito un cristallo hanno strut- 
ture le cui dimensioni caratteristiche a 
livello atomico - per esempio le distan- 
ze di legame - sono dell'ordine di 0,1 
nanometri, paragonabili quindi alla lun- 
ghezza d'onda dei raggi X che si pos- 
sono generare in laboratorio. Nel cri- 
stallo, inoltre, gli atomi risultano ordi- 



nati secondo particolari e svariate sim- 
metrie, e si organizzano con regolarità 
seguendo la geometria di un reticolo 
tridimensionale periodico (il reticolo 
cristallino, appunto), la cui unità ripeti- 
tiva e la cella elementare. Grazie a que- 
ste due proprietà fondamentali, i raggi 
X interagenti con un cristallo danno 
luogo al fenomeno della diffrazione, 
analogamente a quanto avviene quando 
la radiazione visibile genera bande lu- 
minose ben distinte dopo aver attraver- 
sato una serie di fenditure equidistanti 
finemente tracciate su una lastra di ve- 
tro opaco. 

Nel caso dei raggi X, le migliaia di 
effetti di diffrazione che si originano 
da! cristallo irradiato possono essere fa- 
cilmente registrale su lastre fotografi- 
che, o rivelate tramite contatori elet- 
tronici, e successivamente misurate. Il 



diagramma di diffrazione che così si ri- 
cava contiene informazioni precise sul- 
la disposizione spaziale degli atomi 
presenti nella cella elementare, tanto 
che da esso è possibile risalire alla 
struttura a livello atomico della materia 
costituente il cristallo. 

L'analisi cristallografica tramite dif- 
frazione di raggi X può essere parago- 
nata a una speciale forma di microsco- 
pia. Nel caso della più familiare micro- 
scopia ottica, il campione (per esempio 
una cellula) viene illuminata con radia- 
zione elettromagnetica nella banda de! 
visibile, a lunghezze d'onda (350-800 
nanometri) adatte a risolverne i parti- 
colari fini (il nucleo di una cellula ha 
dimensioni caratteristiche di circa 500 
nanometri). Analogamente i raggi X 
permettono di risolvere i singoli atomi 
dì una macromolecola, individuandone 




Rappresentazione de) dimero funzionale di \ A I ) sintetasi da 
Baciilus subtitis. Le due subunità dell'enzima sono rappre- 
sentate rispettivamente in giallo e in verde. Ogni subunità si 
struttura in un piano (5, formato da cinque segmenti p paral- 
leli, circondato su entrambi i lati da a-eliche. L'enzima ap- 



partiene pertanto alla famiglia strutturale di tipo a/0. Le due 
molecole di ATP situate all'interfaccia sono rappresentate in 
rosso (nella struttura studiata l'ATP occupa il sito di legame 
del deammido-NAD*), AMP e PPi sono in azzurro e lo ione 
Mg 1 " è indicato da una sfera bianca. 
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Schema della reazione catalizzata dall'enzima NAD* sintetasi. 
In alto è mostrato il primo passo, che porta a un intermedio 
adenilato in seguito a reazione con ATP-Mg 1+ , con eliminazione 
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di pirofosfato. In basso, si vede il successivo attacco dì una mo- 
lecola di ammoniaca, con formazione del prodotto finale - nico- 
tinammide adenina dinucleotide (NAD') - e rilascia di AMP. 



la posizione con una precisione dell'or- 
dine dì 0,01 nanometri nel contesto del- 
la struttura tridimensionale. La poten- 
zialità di questi metodi nell'ambito del- 
ia ricerca biologica, per studiare la 
struttura e la funzionalità delle protei- 
ne, è nota fin dagli anni trenta; tutta- 
via la mancanza di opportuni supporti 
sperimentali ne ha limitato uno svilup- 
po effettivo fino ai primi anni ottan- 
ta, quando i progressi delle metodolo- 
gie biochimiche e biologico-molecola- 
ri hanno reso disponibili campioni da 
analizzare in quantità significative e a 
elevato grado di purezza. Queste ul- 
time, infatti, sono condizioni essenzia- 
li per la crescita di cristalli di proteì- 
ne (o di acidi nucleici) di dimensioni 
e qualità adeguate alle indagini bio- 
-cristallografiche . 

Parallelamente, lo sviluppo delle me- 
todologie cristallografiche ha fatto se- 



gnare significativi progressi sia nell'ac- 
quisizione e nella misura dei dati di dif- 
frazione, sia nella loro elaborazione e 
valutazione. Pietre miliari, in quest'am- 
bito, sono stali lo sviluppo delle sor- 
genti di luce di sincrotrone (un articolo 
in proposito, a firma di Giorgio Marga- 
ri tondo, Adolfo Savoia e Albin Wrii- 
lich, è in programma nel fascicolo di 
febbraio di «Le Scienze») e la realizza- 
zione di nuove generazioni di rivelatori 
elettronici bidimensionali, capaci di re- 
gistrare con efficacia gli effetti di dif- 
frazione. L'abbinamento di queste due 
tecnologie consente una varietà di ap- 
plicazioni sperimentali quasi impensa- 
bili solo dieci anni fa, tra cui l'uso di 
cristalli di dimensioni microscopiche 
(circa 10 urn. contro i 200 - 400 pjri 
comunemente richiesti); l'applicazione 
della diffusione anomala dei raggi X (a 
più lunghezze d'onda) per la risoluzio- 



ne della struttura di una proteina usan- 
do un solo cristallo; le analisi biocri- 
stallografiche risolte nel tempo, per 
«cinematografare» il progresso tempo- 
rale delle reazioni biologiche in tre di- 
mensioni. La ricerca bio-strutturate de- 
gli anni novanta, pertanto, dispone di 
potenzialità di studio particolarmente 
incisive, e può indirizzarsi verso l'ana- 
lisi di sistemi macromolecolari biologi- 
ci di notevoli dimensioni, quali i com- 
plessi multienztmatici e i virus. 

La caratterizzazione biochimica dei 
4 cammini metabolici e dell'inten- 
so traffico molecolare all'interno della 
cellula ci offre una visione sempre più 
dinamica del ruolo giocato dalle protei- 
ne in vivo, in particolare, tra le numero- 
se classi di proteine conosciute, l'inte- 
resse dei nostri gruppi dì ricerca, presso 
le Università di Pavia e di Genova, si è 
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focalizzato sugli enzimi, i catalizzatori 
delle reazioni biologiche. Come ogni 
catalizzatore, una proteina dotata di at- 
tività enzimatica consente di accelerare 
la reazione chimica che converte una 
particolare sostanza (il substrato del- 
l'enzima) in uno o più prodotti. Le rea- 
zioni catalizzate da enzimi diversi pos- 
sono differire in maniera sostanziale: 
sono noti enzimi che «tagliano» la mo- 
lecola substrato in due prodotti, come 
pure esistono enzimi che «saldano» due 
substrati. Esistono enzimi con proprietà 
ossidoriduttive, enzimi che modificano 
Ì carboidrati, altri che riparano il DNA 
e così via. A ogni particolare reazio- 
ne biochimica catalizzata corrisponde 
un preciso enzima. Pertanto, il corredo 
enzimatico di cui è dotato un orga- 
nismo può essere piuttosto articolato, 
arrivando, negli organismi superiori, a 
comprendere circa 100 000 tipi di enzi- 
mi diversi. 

Le questioni fondamentali poste dal- 
la ricerca di base sui princìpi organiz- 
zativi della materia biologica, nonché 
gli aspetti applicativi connessi alla pro- 
gettazione di molecole dotate di attività 
farmacologica, o di interesse biotecno- 
logico, ci hanno indirizzato verso lo 
studio degli aspetti strutturali dell'enzi- 
mologia riguardanti i meccanismi dì 
azione e regolazione degli enzimi. In- 
fatti l'attività biologica di un enzima si 
esplica attraverso una serie di eventi 
che per buona parte si possono ricon- 
durre a processi dì riconoscimento mo- 
lecolare, di norma altamente specifici. 
Un enzima deputato a una precisa fun- 
zione catalitica non può operare alla 
cieca: per esempio, tra migliaia di mo- 
lecole diverse presenti nel citoplasma 
deve poter selezionare senza errori il 
proprio substrato, o modulare la pro- 
pria attività in relazione al legame con 
determinate molecole di effettori. Un 
rilassamento di queste precise regole 
funzionali porterebbe a interferenze le- 
tali tra i diversi cicli metabolici. 

Il linguaggio attraverso cui enzimi e 
substrati si riconoscono e scambiano 
informazioni è scritto in tre dimensio- 
ni, ed è codificato con precisione nella 
struttura tridimensionale e nelle pro- 
prietà chimiche di queste molecole. 
L'analisi biocristallografica guida quin- 
di alla comprensione di tali processi, 
consentendo spesso l'integrazione di 
una ricca serie di informazioni biochi- 
miche indipendenti in un modello coe- 
rente per spiegare la funzionalità com- 
plessiva di intere famiglie di enzimi. 

Due nucleotidi derivati dall'adeni- 
na, l'ATP e il NAD*, giocano un 
ruolo fondamentale nella quasi totalità 
dei cammini metabolici. L'ATP (ade- 
nosintri fosfato) può essere considerato 



come una sorta di «moneta» per lo 
scambio energetico nell'interno della 
cellula. La molecola di NAD" (nicoti- 
nammide adenindinucleotide), insieme 
con la sua forma ridotta NADH, è in- 
vece uno dei principali cof attori nelle 
reazioni ossidoriduttive catalizzate da 
enzimi. Il NAD 4 è inoltre coinvolto in 
processi di ricombinazione e ripara- 
zione del DNA, nonché in reazioni di 
ADP-ribosilazione a carico di moleco- 
le proteiche. 

Il processo di biosintesi del NAD* 
comprende reazioni diverse nei proca- 
rioti e negli cucarioti, con notevoli dif- 
ferenze anche fra organismi apparte- 
nenti alla stessa classe. Un aspetto im- 
portante è rappresentato dal fatto che, 
accanto alla via biosintetica de novo, 
esiste una serie di cammini alternati- 
vi in grado di recuperare frammenti più 
o meno completi della molecola, giun- 
gendo alla sintesi senza partire dai 
componenti molecolari più semplici, 
con notevole risparmio energetico per 
l'intero organismo. L'ultimo passo nel- 
la biosintesi del NAD* - la trasforma- 
zione del deammido-NAD* in NAD* - 
è però comune a tutti gli organismi ed è 
catalizzato dall'enzima NAD 4 " sintetasi. 

Da un punto dì vista prettamente chi- 
mico, la trasformazione corrisponde al- 
la modificazione di una funzione car- 
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La glicolisi è una via metabolica ubiqui- 
taria che, attraverso l'azione successiva 
di 10 enzimi, accoppia l'ossidazione del 
glucosio alla produzione di ATP. La pi- 
ruvatocinasi catalizza l'ultima reazio- 
ne della via glicolitica (la conversione 
del fosfoenolpiruvato a piruvato. con 
sintesi di una molecola di ATP) e svolge 
anche una fondamentale funzione di re- 
golazione, in quanto I* enzima diviene 
attivo solo in presenza del substrato fo- 
sfofenolpiruvato o dell'effettore alloste- 
rico fruttosio-l,6-bifosfato. Quest'ulti- 
mo metabolica è il prodotto di reazione 
dell'altro importante enzima regolatore 
della glicolisi, la fosfofruttocinasi, la cui 
attività è invece inibita dal fosfoenolpi- 
ruvato; ciò permette la regolazione re- 
troattiva della glicolisi. 



bossilica in una funzione ammidica. La 
reazione catalizzata dall'enzima, inve- 
ce, si svolge in due passaggi, nei quali 
il substrato deammido-NAD* viene pri- 
ma attivato attraverso una adeni (azione 
operata con ATP-Mg 2 *, per subire suc- 
cessivamente l'attacco di una molecola 
di ammoniaca con formazione del pro- 
dotto finale (si veda l'illustrazione a 
pagina 44). 

L'enzima su cui abbiamo focalizzato 
i nostri studi (estratto da Bacillus subti- 
Hs) è una molecola dimerica in cui ogni 
subunità è costituita da una catena poli- 
peptidica di 271 amminoacidi. Muta- 
zioni puntiformi nell'enzima portano a 
fenotipi in cui l'alterazione del metabo- 
lismo del NAD* influenza profonda- 
mente la crescita cellulare sino a deter- 
minare la morte della cellula. 

La struttura tridimensionale dell'en- 
zima, messa in luce attraverso la cri- 
stallografia a raggi X, ha evidenziato 
una organizzazione strutturale in cui 
due subunità proteiche identiche sono 
poste in relazione da un asse di simme- 
tria binaria (cioè attraverso una rotazio- 
ne di 180° attorno a tale asse, passante 
per il baricentro della molecola). Il di- 
mero della NAD* sintetasi (si veda l 'il- 
lustrazione a pagina 45), la cui forma 
globale ricorda un cuore, è fortemente 
impaccato, come evidenzia l'estesa su- 
perficie proteica coinvolta nei contatti 
fra le due subunità, le quali si compe- 
netrano in modo complementare. Attra- 
verso due motivi strutturali, l'estensio- 
ne C-terminale e un motivo ad a-elica, 
le due subunità si ancorano vicendevol- 
mente abbracciando la subunità oppo- 
sta, a formare il compatto dimero fun- 
zionale dell'enzima. 

La struttura tridimensionale della 
NAD* sintetasi - che è stata determina- 
ta in presenza di ATP - indica che per 
conseguire l'adeguato riconoscimento 
molecolare dei substrati (quindi l'atti- 
vità funzionale) l'enzima deve necessa- 
riamente assumere una organizzazione 
dimerica. Infatti, due molecole di ATP 
vengono legate in due ampi avvalla- 
menti sulla superficie proteica ali 'inter- 
faccia tra le subunità (esattamente at- 
torno all'asse di simmetria binaria); al- 
tre due sono invece situate in due 
profonde invaginazioni all'interno di 
ogni subunità. Le due molecole di ATP 
sepolte all'interno delle subunità del- 
l'enzima risultano idrolizzate in AMP e 
pirofosfato (PPi), con uno ione Mg 2 * si- 
tuato a ponte tra i due frammenti. La 
complessa rete di interazioni che stabi- 
lizzano i diversi frammenti molecolari 
(ATP, AMP, PPi e Mg 2 *) all'interno 
della matrice proteica coinvolge residui 
amminoacidici di entrambe le subuni- 
tà per le due molecole di ATP situate 
all'interfaccia, e residui appartenenti a 
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La piruvatocinasi possiede una struttura tridimensionale partico- 
larmente complessa. L'enzima è costituito da quattro subunità 
identiche, correlate l'un l'altra da rotazioni di 180° intorno a tre 
assi di simmetria mutuamente perpendicolari. Due di questi assi 
sono rappresentati da linee tratteggiate nel disegno, mentre il ter- 
zo è orientato perpendicolarmente al piano della pagina. Ciascuna 
delle quattro subunità dell'enzima possiede una struttura modu- 
lare caratterizzata da tre domini strutturali (rappresentati dai co- 
lori diversi) collegati da brevi tratti di catena polipeptidica. Il sito 
catalitico, cui si legano i substrati fosfoenolpiruvato e ADP, è for- 
mato da una cavità nella struttura proteica posta tra i domini A e 
B. Il sito regolatore, cui si lega l'attivatore allosterico fruttasio- 
1 ,6-bifosfato, è situato nella zona di contatto tra i domini B e C. Il 
processo di attivazione allostcrica, illustrato schematicamente nel 
passaggio dalla forma T a quella R, coinvolge la simultanea rota- 
zione dei domini che, nella transizione dalla forma inattiva alla 
forma attiva, rendono accessibili ai substrati i siti catalitici, per- 
mettendo cosi lo svolgimento della funzione enzimatica. 




una singola subunità nel caso di AMP, 
PPi e Mg 2 ". Osservando la disposizione 
relativa dell'AMP e della molecola di 
ATP, che occupa nella struttura il sito 
di legame del deammtdo-NAD", si nota 
come le due specie possano reagire nel 
cuore dell'enzima durante la prima fa- 
se della reazione catalizzata e formare 
l'intermedio adenilato. L'analisi della 
struttura tridimensionale indica che una 
molecola di deammido-NAD' appar- 
tenente a una subunità reagisce con una 
molecola di ATP appartenente alla 
subunità opposta; infatti le due tasche 
di legame che ospitano rispettivamen- 
te l'ATP e il deammido-NAD' sono 
comunicanti e definiscono un esteso 
sito catalitico che contiene entrambi i 
nucleotidi. 

L'indagine cristallografica ha con- 
sentito un'interessante osservazione ri- 
guardo alle strutture dell'apo-enzima 
(in assenza di qualunque substrato) e 
dell'enzima in presenza di ATP. Due 
segmenti di catena polipeptidica. ri- 
spettivamente della lunghezza di 5 e 21 
amminoacidi, posseggono nell'apo-en- 
zima una elevata flessibilità conforma- 
zionale che impedisce loro di assumere 



una struttura tridimensionale fissa. In 
presenza di ATP gli stessi due fram- 
menti sono invece ripiegati in una strut- 
tura ad ansa ben definita, in quanto gli 
amminoacidi che li compongono sono 
impegnati in interazioni specifiche con 
l'AMP e il PPi. I due segmenti proteici 
flessibili sono posti all'imbocco della 
tasca di legame per l'ATP, e si chiudo- 
no come un coperchio proteico a segui- 
to dell'entrata del substrato, proteggen- 
dolo parzialmente dal contatto col sol- 
vente estemo. 

La variazione strutturale che accom- 
pagna il legame dell'ATP con l'enzima 
sottolinea come le proteine posseggano 
un'elevata capacità di riaggiustamento 
conformazionale, globale o di alcune 
loro parti, in modo che il loro «respiro» 
consenta l'accesso e il rilascio dei sub- 
strati e dei prodotti nella zona del sito 
attivo. La NAD - sintetasi, in particola- 
re, rappresenta un chiaro esempio di 
quanto abilmente le proteine siano in 
grado di selezionare i propri collabo- 
ratori, scegliendo tra una varietà di co- 
fattori, semplici o complessi, organici 
o inorganici, che consentano di attiva- 
re substrati altrimenti pressoché inerti 



nei confronti della trasformazione chi- 
mica catalizzata. 

La determinazione della struttura cri- 
stallina della NAD* sintetasi, condotta 
nel nostro laboratorio in collaborazione 
con Alessandro Galizzi e Claudio Nessi 
dell'Università di Pavia, pone le basi 
per la progettazione razionale di mole- 
cole in grado di imitare i substrati, fun- 
gendo da inibitori dell'enzima. 11 bloc- 
co della sintesi del NAD* porta alla 
morte cellulare e quindi tali molecole, 
se selettive nei confronti dell'enzima di 
un organismo patogeno, possono rap- 
presentare potenziali farmaci ad attività 
antibiotica. 

L'intersecarsi delle numerosissime vie 
i metaboliche cellulari definisce u- 
na rete di affascinante complessità, il 
cui controllo è indispensabile non solo 
per il corretto sviluppo della singola 
cellula, ma anche per il mantenimento 
dell'omeostasi dell'intero organismo. 
Tra i maggiori protagonisti nel coordi- 
namento del metabolismo cellulare vi 
sono gli enzimi allosterici, così chiama- 
ti in quanto la loro funzione catalitica è 
soggetta al controllo di altri metaboliti, 
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Visione d'insieme dell'architettura molecolare della trombina. In verde è rappre- 
sentato il percorso della catena polipcptidica, evidenziando le zone di struttura [3 
con frecce, e le u-eliche con un avvolgimento a spirale. La zona del sito attivo è ca- 
ratterizzata da un esteso solco che, nell'illustrazione, percorre in senso orizzontale 
la molecola. Al centro del sito attivo sono disposti i tre residui catalitici responsabi- 
li dell'azione proteolitica dell'enzima. La figura rappresenta un complesso moleco- 
lare formato dalla trombina e dall'inibitore pnlipeptidico naturale irudina (in ros- 
so, e disteso nel solco del sito attiva)* isolato dalle secrezioni salivari della sanguisu- 
ga I iirutlo medicinalìs. 



che possono essere i substrati stessi, ma 
anche molecole chimicamente dissimi- 
li da substrati e prodotti della reazio- 
ne. Le proteine allosteriche raggiungo- 
no in taluni casi livelli di sofisticazio- 
ne tali da potere essere considerale co- 
me vere e proprie molecole «intelligen- 
ti». Basti pensare che sono noti enzimi 
ali osterici in grado di «decidere» se e 
quale tipo di attività catalitica svolgere, 
sulla base delle concentrazioni relative 
anche dì una ventina di melaboliti rego- 
latori diversi. 

Un contributo fondamentale alla 
comprensione del meccanismo di a- 
zione degli enzimi allosterici fu dato 
da Jacques Monod, Jeffries Wyman e 
Jean-Pierre Changeux dell'Istituto Pa- 
steur di Parigi, i quali nei primi anni 
sessanta formularono una teoria dell'al- 
losteria partendo dalla osservazione che 
queste proteine regolatrici sono tìpica- 
mente composte da più subunità protei- 
che, chimicamente identiche tra loro. In 
particolare, essi proposero che la strut- 
tura di un enzima allosterico, sia nella 
sua forma attiva (detta R da relaxed), 
sìa in quella inattiva (T da lense), deb- 
ba essere simmetrica, cioè costituita da 



subunità proteiche di identica confor- 
mazione. Il modello di Monod, Wyman 
e Changeux non ammette pertanto spe- 
cie ibride, in cui le subunità dell'enzi- 
ma adottino conformazioni tra loro di- 
verse: nella forma R tutte le subunità 
sono ugualmente attive, mentre nella 
forma T sono tutte ugualmente inattive. 
Il cambiamento strutturale inerente la 
transizione dalla forma inattiva T alla 
forma attiva R risulta altamente concer- 
tato, in quanto la conformazione di cia- 
scuna subunità dipende strettamente 
dall'interazione con le altre subunità 
della proteina. 

Un classico esempio di regolazione 
metabolica mediata dall'azione di enzi- 
mi allosterici è quello della glicolisi, la 
via ubiquitaria nella quale l'ossidazione 
del glucosio (la fonte prima di energia 
delia cellula) è accoppiata alla sintesi di 
ATP. Il flusso dei melaboliti lungo 
questa via metabolica viene controllato 
principalmente da due enzimi, la fosfo- 
ftuttocinasi e la piruvatocinasi, che 
coordinano in modo reciproco la pro- 
pria attività. In particolare, la piruva- 
tocinasi, che catalizza la reazione fina- 
le della glicolisi, è attivata dai prodot- 



to della reazione della fosfofruttocinasi 
(fruttosio-l,ó-bifosfato) così da impedi- 
re l'accumulo dei metaboliti glìcol itici 
intermedi all'interno della cellula. Nel- 
lo stesso tempo, il substrato della pi- 
ruvatocinasi (fosfoenotpiruvato) disatti- 
va allostericamente la fosfofruttocinasi, 
agendo da regolatore retroattivo della 
vìa metabolica {si veda l 'illustrazione a 
pagina 46). 

La piruvatocinasi esemplifica il li- 
vello di sofisticazione e complessità 
raggiunto dagli enzimi allosterici nel 
controllo della loro attività catalitica. 
Negli ultimi anni abbiamo determinato 
nel nostro laboratorio la struttura tridi- 
mensionale della piruvatocinasi nella 
forma inattiva T (in collaborazione con 
Alessandro Coda e Giovanna Valenti- 
ni dell'Università di Pavia), mentre i 
gruppi di Ivan Rayment dell'Universi- 
tà del Wisconsin e di Hilary Muirhead 
dell'Università di Bristol hanno com- 
piuto l'analisi cristallografica della for- 
ma attiva R della proteina. L'insieme di 
questi studi ha rivelato la complessa ar- 
chitettura dell'enzima e il modo in cui 
questa interviene nella sua regolazione 
allosterica. La piruvatocinasi è costitui- 
ta da quattro subunità identiche (*7 veda 
l'illustrazione a pagina 47), disposte 
in modo tale che ciascuna di esse è 
messa in relazione con le altre da tre 
assi di simmetria binaria mutuamen- 
te perpendicolari. Nella struttura tridi- 
mensionale di ciascuna subunità si di- 
stinguono tre unità strutturali (chiamate 
domini A, B e C), unite tra loro da bre- 
vi e flessibili segmenti proteici. Questi 
ultimi costituiscono «punti di snodo» 
essenziali al funzionamento dell'enzi- 
ma, in quanto permettono ai domini, 
connessi in un'unica catena polipepti- 
dica, di ruotare come unità strutturali 
indipendenti. Inoltre, in ciascuna subu- 
nità, le zone di contatto fra i tre domìni 
definiscono due cavità nella superficie 
proteica che costituiscono ì siti funzio- 
nali della proteina, quello catalitico di 
legame dei substrati (il sito attivo) e 
quello allosterico dì legame dell'attiva- 
tore fruttasio- 1 ,6-bi fosfato. 

L'organizzazione a moduli delta 
struttura tridimensionale della piruvato- 
cinasi ha un preciso significato funzio- 
nale. L'indagine cristallografica ha in- 
fatti rivelato che la transizione dalla 
forma T alta forma R, conseguente al 
legame di un attivatore, comporta la ro- 
tazione simultanea dei tre domini al- 
l'interno di ciascuna subunità dell'enzi- 
ma. La rotazione, che è di circa 15°, 
modifica la forma e le dimensioni del 
sito attivo, che solo nella forma R del- 
l'enzima è in grado di legare i substrati 
e svolgere le funzioni catalitiche. Pos- 
siamo pertanto descrivere la piruvatoci- 
nasi come un enzima a 1 2 unità struttu- 
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rali (3 domini x 4 subunità/: l'orienta- 
zione relativa di queste unità controlia 
l'accessibilità al sito attivo e, quindi, lo 
stato funzionale dell'enzima. 

La variazione conformazionale e 
l'ampiezza dei moti relativi dei domini 
della piruvatocinasi sono tra i più signi- 
ficativi osservati a tutt'oggi in strutture 
di enzimi allosterici. Il principio di 
simmetria che sta alla base del modello 
di Monod, Wyman e Changeux viene 
del lutto rispettato: le quattro subunità 
dell'enzima adottano simultaneamente 
la stessa conformazione, evitando la 
generazione di forme ibride in cui alcu- 
ne subunità siano nella forma attiva e 
altre nella forma inattiva. Il significato 
di questa osservazione viene ulterior- 
mente evidenziato dallo studio di forme 
mutanti della piruvatocinasi dei globuli 
rossi, associate a una rara forma di ane- 
mia ereditaria. Si è infatti scoperto che 
gran parte delle mutazioni che determi- 
nano l'insorgere della malattia colpi- 
sce amminoacidi localizzati nelle zone 
di contatto tra i domini e le subunità 
dell'enzima. Riteniamo che tali muta- 
zioni vadano a perturbare la concerta- 
zione dei movimenti relativi 
dei domini, determinando l'al- 
terazione delle proprietà rego- 
latrici dell'enzima e, con esse, 
ìl controllo del metabolismo 
glicolitìco. 

L'allosteria, in particolare se 
vista attraverso l'analisi delle 
strutture tridimensionali, illu- 
stra in modo esemplare una 
delle principali proprietà che 
stanno alla base della straordi- 
naria versatilità funzionale del- 
le proteìne, nelle quali una ri- 
marchevole flessibilità struttu- 
rale si abbina all'ordinato svol- 
gimento di una ben precisa 
funzione biologica. Nel caso 
della piruvatocinasi, la modu- 
larità della struttura proteica 
diventa così strumento per la 
regolazione fine delle funzioni 
biochimiche, essenziale al con- 
trollo «intelligente» della via 
glicolitica e, più in generale, 
del metabolismo cellulare. 

I disordini della coagulazione 
a carattere trombotico rap- 
presentano una delle principa- 
li patologìe dei nostri tempi. 
La ridotta circolazione sangui- 
gna dovuta a ostruzione dei va- 
si può portare a manifestazio- 
ni particolarmente gravi, come 
l'infarto del miocardio o l'i- 
schemia cerebrale. Nel nostro 
organismo il mantenimento di 
un equilibrato flusso sanguigno 
(emostasi) risulta dal bilancio 



di due tendenze opposte. Da un tato si 
pone Fazione pro-coagulante di una se- 
rie specifica di enzimi che, a seguito di 
un danno vascolare, quale una ferita, 
portano alla formazione del coagulo 
sanguigno e al contenimento dell'emor- 
ragia. Dall'altro una diversa serie di en- 
zimi plasmatici fornisce un'azione anti- 
coagulante, che previene la propagazio- 
ne uitravascolare del coagulo, garan- 
tendo la fluidità ematica necessaria a 
un'efficiente irrorazione sanguigna. 

La trombina è l'ultimo enzima della 
cascata di reazioni enzimatiche che 
portano alia coagulazione, ed è costitui- 
to nella sua forma attiva da due catene 
polipeptidiche, rispettivamente di 36 e 
259 amminoacidi. L'enzima esplica la 
propria azione pro-coagulante conver- 
tendo il fibrinogeno (una proteina pre- 
sente in elevate concentrazioni nel pla- 
sma) in fibrina (nella zona in cui è av- 
venuta una lesione vascolare). Le moie- 
cole di fibrina si aggregano spontanea- 
mente in una sorta di reticolo proteico 
molto fitto, dando luogo al coagulo ve- 
ro e proprio, attraverso una serie dì pro- 
cessi biochimici ben caratterizzati. La 



conversione del fibrinogeno in fibrina, 
catalizzata dalla trombina, avviene per 
idrolisi selettiva di due particolari lega- 
mi peptidici che col legano un residuo 
ammmoacidico dì arginimi a uno di gli- 
e-ina nella molecola di fibrinogeno. 

Considerata la sua attività enzimatica 
diretta verso l'idrolisi di substrati pro- 
teici, la trombina viene classificata 
come enzima proteolìtico (o proteasi). 
Essa condivide interessanti omologie 
strutturali e di meccanismo d'azione 
con diverse altre proteasi, tra cui la chi- 
motripsina, la tripsina e l'elastasi, uti- 
lizzate nella digestione della frazione 
proteica presente nel bolo alimentare. 
Come per questi enzimi, il sito attivo 
della trombina è caratterizzato da una 
triade di specifici amminoacidi (aspar- 
tico-102, istÌdina-57 e serina-195; i nu- 
meri indicano la posizione sequenziale 
degli amminoacidi nella proteìna) che 
sono alla base del ciclo catalitico di 
idrolisi del substrato. 

La conoscenza della struttura tridi- 
mensionale della trombina ha permesso 
di de lineare con precisione la topogra- 
fia (e altre proprietà fondamentali, qua- 
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Sono qui mostrate tre delle molecole studiate dagli autori nella ricerca di nuovi inibitori della 
trombina: un dipeptidc Ala-Lys (a); Dmc-azaLys-ONp (/V-a-(AVV-(dimetil-carbamoiJ)-a-aza- 
lisina-/7-nitrofenil estere) (A); D-Phe-Pro-azaLys-ONp (A'-a-etilossicarbonil-D-fenilalanil-pro- 
lil-a-azalisina-p-njtrofenil estere) (e). In nero sono indicati i primi prodotti della reazione en- 
zimatica della trombina, che si esplica a livello del legame indicato dalle frecce, mentre in ros- 
so sono mostrate le parti delle molecole che determinano l'azione inibitoria. 
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li la polarità e l'accessibilità al solven- 
te) del sito dì legame del substrato, lo- 
calizzandolo in una sorta dì solco piut- 
tosto marcato sulla superficie dell'enzi- 
ma (si veda l'illustrazione a pagina 
48). Quando la trombina si lega al fi- 
brinogeno, per convertirlo in fibrina, la 
catena polipeptidica del substrato occu- 
pa il solco del sito attivo adottando una 
conformazione particolarmente estesa, 
strutturalmente complementare alla su- 
perficie dell'enzima e dettata da precise 
interazioni enzima-substrato. Il substra- 
to risulta così posizionato idealmente 
nei confronti degli amminoacidi catali- 
tici, che provvederanno alla sua idrolisi 
attraverso una serie di reazioni chimi- 
che localizzate nel sito attivo e centrate 
sul residuo serina-195. 

Il blocco (temporaneo) dell'attività 
pro-coagulante della trombina può ri- 
sultare di notevole interesse terapeutico 
nel trattamento delle patologie coagula- 
tive. Peraltro la natura stessa ci offre 
esempi di animali ematofagi, quali la 
sanguisuga, che secernono sostanze 
proteiche in grado di inibire selettiva- 
mente la trombina della preda, al fine 
di evitare la formazione del coagulo 
sanguigno durante la suzione. Questi 
processi inibitori, sperimentati e otti- 
mizzati da milioni di anni di evoluzione 
molecolare, sono oggetto di un'intensa 
attività di ricerca finalizzata allo svi- 
luppo di farmaci anticoagulanti. 

Come nel caso di molti altri enzimi 
la cui struttura tridimensionale è stata 
studiata in dettaglio attraverso la diffra- 
zione di raggi X, anche in quello della 



trombina si è pensato di sfruttare que- 
ste informazioni per progettare moleco- 
le di sintesi in grado di legarsi al sito 
attivo inibendo in maniera mirata l'atti- 
vità dell'enzima. Composti a basso pe- 
so molecolare dotati di simili proprietà 
presenterebbero vantaggi dì preparazio- 
ne, conservazione e bassa immunogeni- 
cità rispetto ai prodotti naturali a più al- 
to peso molecolare. 

Assieme a Paolo Aseenzi, Raffaella 
Ferraccioli e Carlo Gallina (rispettiva- 
mente della Terza Università di Roma, 
del CNR a Milano e dell'Università di 
Chieti) abbiamo determinato la struttu- 
ra tridimensionale della trombina uma- 
na in presenza di una serie di composti 
sintetici a basso peso molecolare, che 
fungevano da potenziali molecole gui- 
da per lo sviluppo dì una nuova classe 
di inibitori dell'enzima. La progettazio- 
ne di queste molecole si è fondata su 
due princìpi funzionali: in primo luogo, 
ottenere composti le cui caratteristiche 
stereochi miche e di polarità simulino 
quelle di un substrato ideale e permet- 
tano un efficace riconoscimento da par- 
te della trombina; in secondo luogo, in- 
trodurre alterazioni in queste strutture 
molecolari che ne rallentino o blocchi- 
no l'idrolisi da parte dell'enzima. Una 
molecola troppo simile a un substrato 
ideale, infatti, verrebbe immediatamen- 
te scissa dalla trombina nei due prodotti 
della reazione enzimatica, perdendo le 
caratteristiche inibitorie ricercate. Nel- 
l'illustrazione a pagina 49 sono riporta- 
te le formule schematiche di: un dipep- 
tide modello riconosciuto dalla trom- 



bina (Ala-Lys); la molecola Dmc- 
-azaLys-ONp (Jv"-a-(N„N-(dimetÌl-car- 
bamoil )-a-azal isina-p-n itrofeni 1 estere), 
capostipite della serie di inibitori stu- 
diati; e una sua successiva modifica- 
zione. La somiglianza strutturale tra 
Ala-Lys e il frammento in colore di 
Dmc-azaLys-ONp può essere facilmen- 
te riconosciuta. 

Come un vero e proprio substrato, 
Dmc-azaLys-ONp si lega molto rapida- 
mente al sito attivo della trombina e 
viene idrolizzato per azione del residuo 
serina-195 sul legame estereo indicato 
da una freccia nell'illustrazione. Il 
gruppo p-nitrofenolo (rappresentato in 
nero) viene rilasciato dall'enzima, co- 
me primo prodotto della reazione di 
idrolisi. L'analisi cristallografica ha di- 
mostrato che il potenziale secondo pro- 
dotto della reazione enzimatica (Dmc- 
-azaLys, indicato in rosso) non lascia 
invece il sito attivo, ma rimane legato 
covalentemente al residuo serina-195 
della trombina, in una forma nota come 
aci I-enzima (si veda t 'illustrazione a si- 
nistra in questa pagina). 

Un normale substrato polipeptidico 
(come il fibrinogeno) viene scisso con 
un meccanismo catalitico del tutto ana- 
logo, ma che procede velocemente oltre 
lo stadio di acil-enzima, con rilascio 
del secondo prodotto. Nel caso degli 
inibitori azapeptidicì della serie da noi 
realizzata, l'ultimo passo della reazione 
catalitica è quanto mai sfavorevole, e 
avviene solo in tempi molto lunghi, 
mantenendo quindi l'enzima in una for- 
ma inibita per decine di ore, anche in 



Dmc-azaLys (a sinistra) è legato cova- 
lentemente al residuo serina-195 nella 
parte centrale del sito attivo delta 
trombina (il legame covalente è indica- 
to dalla freccia). Vengono qui illustrati 
i dettagli dì questa interazione attra- 
verso un modello scheletrico della 
struttura determinata con i raggi X. 
Gli atomi di carbonio sono indicati in 
giallo, quelli di azoto in blu, quelli di 
ossigeno in rosso, mentre l'intera mole- 
cola di Dmc-azaLys è rappresentata in 
verde. A destra è mostrata la struttura 
del sito attivo della trombina in presen- 
za dell'inibitore D-Phe-Pro-azaLys. Le 
maggiori dimensioni della molecola di 
inibitore permettono di stabilire in- 
terazioni più articolate nel sito attivo 
della trombina, conferendo interessan- 
ti proprietà inibitorie a questa mole- 
cola sintetica. Il reticolato blu che cir- 
conda con continuità il modello mole- 
colare rappresenta lo sviluppo della 
densità elettronica risultante dall'ana- 
lisi cristallografica di questo complesso 
enzima- inibitore. 



condizioni fisiologiche. Le analisi cri- 
stallografiche hanno dimostrato che il 
blocco del rilascio del frammento inibi- 
torio legato covalentemente alla trom- 
bina (reazione di deaerazione) si può 
ascrivere alla perturbazione strutturale 
indotta nella molecola inibitoria dall'a- 
tomo di azoto (trigonale-planare) che 
sostituisce nei residui di aza- lisina sin- 
tetizzati l'atomo di carbonio -a (tetrae- 
drico) comunemente presente al centro 
dell'amminoacido dì un substrato idro- 
li //ab ile. In altre parole, la trombina 



non è in grado di riconoscere in ma- 
niera stereochi micamente adeguata il 
centro aza-lisina dell'inibitore, con una 
conseguente drastica diminuzione della 
probabilità della reazione di deaerazio- 
ne. Dmc-azaLys-ONp è quindi, a tutti 
gli effetti, un inibitore della trombina. 

La molecola D-Phe-Pro-azaLys-ONp 
(JV-ce-etilossicarboni l-D-feni lalani l-pro- 
lil-a-azalisina-p-nitrofenil estere) rap- 
presenta un successivo stadio di svi- 
luppo di Dmc-azaLys-ONp. Stabilito il 
meccanismo attraverso cui questa clas- 
se di composti sintetici risultava inibire 
la trombina, si è cercato di progettare 
varianti che ne mantenessero le pro- 
prietà fondamentali, consentendo tutta- 
via una maggiore selettività. 11 proble- 
ma degli effetti collaterali (in questo 
caso la concorrente reazione degli ini- 
bitori con altre proteasi omologhe) è in- 
fatti di particolare rilevanza quando si 
progettano molecole di piccole dimen- 
sioni, riconosciute e selezionate dal- 
l'enzima bersaglio attraverso una serie 
molto limitata di interazioni intermole- 
colari. Nel caso specifico di D-Phe- 
-Pro-azaLys-ONp la molecola di inibi- 
tore è stata estesa in modo da compren- 
dere due amminoacidi complementari 
per struttura e polarità a due precise zo- 
ne del sito attivo adiacenti alla triade 
catalitica della trombina. 

Ne IT ti lustrazione a destra della pa- 
gina a fronte si può notare come l'ini- 
bitore occupi in maniera estesa il sito 
attivo dell'enzima, avvicinandosi mag- 
giormente a quello che riteniamo esse- 
re il modo di legame di un substrato 
ideale. Riuscendo a sfruttare intera- 
zioni enzima-inibitore estese a più siti 
di riconoscimento nel sito attivo, e che 



quindi incontrano un maggior numero 
di dettagli strutturali specifici della 
trombina, D-Phe-Pro-azaLys-ONp è ri- 
sultato essere un inibitore notevolmen- 
te più selettivo nei confronti della 
trombina di quanto non !o siano Dmc- 
-azaLys-ONp e altri prodotti di sintesi 
a basso peso molecolare. 

Entro certi limiti, il discorso può es- 
sere spinto verso selettività e affinità 
ancora maggiori: è possibile progettare 
molecole sintetiche che sfruttino cavi- 
tà idrofobiche e siti polari prossimi alla 
zona di legame dell'inibitore nel sito 
attivo della trombina, e che siano rag- 
giungibili per modificazione chimica 
degli scheletri atomici riportati nell'il- 
lustrazione a pagina 49. Naturalmente 
la progettazione sarà tanto più efficien- 
te ed economica quanto più sarà razio- 
nalmente fondata sulla conoscenza del- 
la complessa struttura tridimensionale 
del sito attivo dell'enzima. 

Le maggiori industrie farmaceutiche 
mondiali hanno da diversi anni intra- 
preso ricerche biocristallografiche in 
proprio, sia per il valore strategico del- 
le informazioni che ne possono deriva- 
re, sia in considerazione delle vaste (e 
poco esplorate) potenzialità di indagine 
che scaturiscono dall'abbinamento bio- 
logia molecolare/biologia strutturale. 
La base di conoscenze che, attraverso 
le analisi biocristallografiche, stiamo 
acquisendo su processi biologici fonda- 
mentali (quali le reazioni enzimatiche, 
la trascrizione del DNA o la regolazio- 
ne genica) è in continua espansione e 
porterà all'apertura di nuovi e fruttuosi 
filoni di ricerca applicata sia nel campo 
delle scienze della vita sia in quello 
delle biotecnologie molecolari. 
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Microrganismi nelle profondità 

della Terra 

Lo studio di forme di vita unicellulari recentemente scoperte 

che riescono a vivere ali 'interno della crosta terrestre 

potrebbe fornirci nuove conoscenze sull 'origine della vita 

di James K. Fredrickson e Tullis C. Onstott 



Gli organismi unicellulari - balte- 
ri, funghi e protozoi - prospe- 
rano in ogni parte della super- 
ficie terrestre. I loro habitat sono estre- 
mamente vari: vanno dall'acqua bollen- 



te delle sorgenti termali al suolo piace- 
volmente fresco di un giardino dome- 
stico. I microrganismi rendono un ser- 
vizio essenziale alle altre forme viven- 
ti decomponendo le sostanze di rifiuto 



e producendo sostanze nutritive; alcuni 
però infettano gli organismi superiori e 
provocano malattie di vario tipo. Fortu- 
natamente gli scienziati hanno imparato 
a controllare gli effetti negativi dei mi- 
crorganismi e a sfruttarne in modo più 
efficiente quelli benefici. 

Da migliaia di anni l'uomo usa l'atti- 
vità metabolica dei microrganismi per 
produrre formaggio, vino, birra e pane, 
ma si è dovuta attendere la metà del 
XX secolo perché questi organismi fos- 




sero sfruttati nella produzione di anti- 
biotici e di altri farmaci. Oggi i micror- 
ganismi vengono impiegati per compiti 
ancora diversi, come il controllo delle 
infestazioni, il trattamento delle acque 
reflue e l'eliminazione di chiazze di pe- 
trolio riversato per incidente. 

Mentre un numero imprecisato di 
possibili impieghi attende ancora dì es- 
sere scoperto, i biologi continuano a 
esaminare la superficie della Terra in 
cerca di microrganismi che si possano 
dimostrare utili nella formulazione di 
nuovi principi attivi farmaceutici o nel 
miglioramento dei processi industriali. 
Fino a poco tempo fa, pochi pensavano 
a scrutare nell'interno della Terra: un 
inveterato dogma scientifico presuppo- 
neva infatti che questo ambiente fosse 
del rutto sterile. Come vedremo, quel 
presupposto era sbagliato. 

I primi indizi dell'esistenza di mi- 
crorganismi nelle profondità della 
crosta terrestre - centinaia o anche mi- 
gliaia di metri al di sotto della superfi- 
cie - emersero negli anni venti dagli 
studi di Edson S. Bastin, geologo del- 
l'Università di Chicago. Questi si chie- 
se come mai l'acqua estratta dai cam- 
pi petroliferi contenesse acido solfidri- 
co e bicarbonato. Dopo essersi arrovel- 
lato per qualche tempo, Bastin azzardò 
una spiegazione. Egli sapeva che i bat- 
teri solforidurtori in superficie possono 
sfruttare il solfato per respirare anche 
nei luoghi ove l'ossigeno non è presen- 
te. Dedusse cosi che tali batteri doveva- 
no vivere anche nei giacimenti petroli- 



feri, dove pre-ducevano acido solfidrico 
e bicarbonato durante il processo di de- 
gradazione del materiale organico in 
petrolio. Nel 1926 Bastin e Frank E. 
Greer, un suo collega dell'Università di 
Chicago specializzato in microbiologia, 
erano riusciti a mettere in coltura balte» 
ri sol fori duttori estratti da un giacimen- 
to petrolifero situato a centinaia di me- 
tri di profondità. 

Bastin e Greer ipotizzarono che que- 
sti batteri potessero discendere da orga- 
nismi sepolti più di 300 milioni di anni 
fa, al tempo della deposizione dei sedi- 
menti che avrebbero costituito il giaci- 
mento petrolifero. Ma non vi era modo 
di verificare questa interessante ipotesi. 
All'epoca, molli scienziati considerava- 
no con scetticismo la sola idea di mi- 
crorganismi viventi in profondità, e fa- 
cevano notare che le tecniche di perfo- 
razione petrolifera non erano certo pro- 
gettate per ottenere campioni che non 
fossero contaminati da microrganismi 
viventi in superficie. Dato lo scarso 
credito concesso dalla comunità scien- 
tifica, le teorie di Bastin e Greer cadde- 
ro nel dimenticatoio. 

L'interesse per la microbiologia dei 
giacimenti petroliferi si ravvivò tempo- 
raneamente tra gli anni quaranta e cin- 
quanta, quando Claude E, Zobell della 
Scripps Institution of Oceanography e 
col leghi studiarono i processi microbici 
in sedimenti sepolti molto al di sotto 
del fondo marino. Ma le ricerche nel 
campo della microbiologia subsuper- 
ficiale furono dì nuovo trascurate per 
tutti gli anni sessanta e settanta. No- 
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Per compiere esplorazioni nel sottosuolo occorre una lunga serie di aste metalliche 
cave rotanti che si insinua da una piattaforma di perforazione lino a un obiettivo 
sotterraneo. All'estremità della serie di aste, una corona diamantata taglia la roc- 
cia e ne isola un campione cilindrico che può essere successivamente estratto. Lun- 
go l'interno delle aste viene iniettato un fluido lubrificante con una speciale sostan- 
za tracciante, che esce da fori della corona {frecce). Il campione cilindrico di roccia 
rimane fermo mentre le aste e la corona ruotano, poiché si trova alloggiato in un 
cilindro interno stazionario retto da cuscinetti. Quando una carota di roccia riem- 
pie il cilindro interno, una sacca di tracciante concentrato si rompe e permea la 
superfìcie esterna del campione {in giallo). Le carote recuperate in questo modo 
vengono tagliate in cord cilindri dai quali l'anello esterno marcato dal tracciante 
viene rimosso per evitare possibili contaminazioni {qui sopra a sinistra). Nella par- 
te incontaminata del campione si possono trovare batteri adattati alla vita in 
profondità {qui sopra a destra). 



nostante l'importanza delle formazioni 
rocciose come serbatoi di idrocarburi e 
acqua, pochi consideravano possibile 
che a una certa profondità vi fossero 
microrganismi attivi. La maggior parte 
dei ricercatori riteneva che le acque su- 
bissero prevalentemente modificazioni 
chimiche inorganiche passando attra- 
verso gli strati rocciosi, e che le in- 
fluenze biologiche fossero limitate agii 
strati di suolo più prossimi alla superfi- 
cie. Questi scienziati davano per scon- 
tato che qualunque microrganismo pre- 
sente in campioni d'acqua prelevati a 
grandi profondità fosse da considerare 
un contaminante di origine superficiale. 

In seguito, fra gli anni settanta e ot- 
tanta, gli allarmi sulla qualità delle ac- 
que di falda stimolarono alcuni ricerca- 
tori dello US Geologie-ai Survey e della 
Environmental Protection Agency a ri- 
considerare le nozioni acquisite sulla 
chimica delle acque sotterranee. Questo 
lavoro li spronò a rivalutare la possibi- 
lità che in formazioni rocciose sature 
d'acqua vi fosse presenza di microrga- 
nismi. Al tempo stesso, lo US Depart- 
ment of Energy (DOE) si trovava di 
fronte al compito improbo di bonificare 
le installazioni industriali servite in pas- 
sato alla produzione dì materiali nuclea- 
ri. (Durante la guerra fredda, il DOE 
aveva scaricato grandi quantità di sco- 
rie, tra cui soluzioni ricche di sostanze 
organiche, metalli pesanti ed elementi 
radioattivi, nel sottosuolo di questi siti.) 
Gli scienziati del DOE stavano anche 
studiando come costruire depositi sot- 
terranei in grado di isolare scorie alta- 
mente radioattive per migliaia di anni. 

Durante questo periodo, Frank J. 
Wobber, geologo e direttore del DOE, 
ebbe un'intuizione: se davvero esisteva- 
no microrganismi in profondità, essi 
avrebbero potuto essere di aiuto nei de- 
gradare gli inquinanti organici sepolti, o 
viceversa la loro azione avrebbe potuto 
danneggiare l'integrità delle camere sot- 
terranee adibite al contenimento delle 
scorie radioattive. Ma occorreva una 
buona dose di ricerca fondamentale pri- 
ma di poter prendere in realistica consi- 
derazione queste possibilità. Ebbe così 
inizio uno speciale progetto di ricer- 
ca nell'ambito del DOE, il Subsurface 
Science Program, il quale prevedeva la 
collaborazione di biologi, geologi e chi- 
mici nella ricerca e nello studio sistema- 
tico di forme di vita a grande profondità. 

Dato che l'acqua estratta da perfora- 
zioni profonde è facilmente contamina- 
ta dagli organismi che vivono in prossi- 
mità delta superficie, la squadra messa 
insieme da Wobber decise di studiare 
invece campioni di roccia. Ma prima 
occorreva trovare un modo per estrar- 
re carote di roccia pulite e intatte dalle 
profondità della crosta. 
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Tommy J. Phelps dello 
Oak Ridge National Labora- 
tory e W. Timofhy Griffin 
della Golder Associates ri- 
sposero alla sfida progettan- 
do uno speciale apparato di 
perforazione che minimizza- 
va il contatto dei campioni 
di roccia col fango di perfo- 
razione necessario a lubrifi- 
care il movimento delle a- 
ste, James P. McKìnley dei 
Battei le, Pacific Northwest 
National Laboratory e F. S. 
(Rick) Colwell dell' Idaho 
National Engineering Labo- 
ratory formularono inoltre 
speciali additivi «traccianti» 
che potevano essere mesco- 
lati al fango per evidenziare 
il grado di penetrazione del 
fluido (e quindi di ogni mi- 
crorganismo in esso conte- 
nuto) nel campione. 




I 



Speciali contenitori sterili dotati di guanti in gomma che si 
protendono verso l'interno permettono agii scienziati di lavo- 
rare presso i siti di perforazione per manipolare campioni di 
roccia estratti dal sottosuolo. L'ambiente interno è pieno di 
gas inerte, per evitare che l'ossigeno danneggi i delicati mi- 
crorganismi che vivono nei campioni di roccia recuperati. 



La ricerca di microrganismi nei sotto- 
/ suolo ebbe inizio nel ! 987, quan- 
do il DOE si apprestò a scavare nume- 
rosi fori di sonda nel South Carolina, 
presso l'impianto di trattamento di ma- 
teriali nucleari di Savannah Ri ver. Col- 
laborando con il personale addetto alle 
trivellazioni, la squadra di scienziati si 



diede da fare per evitare ogni contami- 
nazione da microrganismi. I ricercatori 
aggiunsero diligentemente i traccianti e 
seguirono con attenzione ogni fase del 
sondaggio. Quando una carota veniva 
portata alla superficie, un membro del- 
la squadra incapsulava rapidamente il 
campione e lo riponeva in un «conteni- 



tore a guanto» per consentir- 
ne l'esame. Questi conteni- 
| tori in materiale plastico for- 
I nivano un ambiente sterile 
3 riempito di gas inerte (azo- 
! to) per proteggere i cosìd- 
| detti anaerobi obbligati, bat- 
| teri che altrimenti sarebbero 
1 stati rapidamente avvelenati 
I dall'ossigeno dell'aria. 
| Usando guanti in gomma 
S da chirurgo fissati all'inter- 
|" no di questi contenitori, ì 
| membri della squadra si ser- 
vivano di strumenti sterili 
per asportare l'anello più e- 
stemo di ogni campione, la- 
sciando solo la parte che 
aveva meno probabilità di 
essere stata esposta alta 
contaminazione di batteri 
del fango di perforazione. 
Se l'infiltrazione del trac- 
ciante indicava che un parti- 
colare campione poteva es- 
sere stato contaminato, gli scienziati 
prendevano nota di questa eventualità. 

Le parti più interne dei campioni, in- 
denni da contaminazione, venivano poi 
collocate in contenitori sterili pieni 
di azoto, i quali a loro volta venivano 
messi sotto ghiaccio e inviati a vari la- 
boratori di ricerca nordamericani. Entro 
72 ore dal prelievo dei campioni, altri 
membri del gruppo di ricerca facenti 
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capo a molte istituzioni diverse stava- 
no già sottoponendo i campioni a una 
serie di test per analizzare le rocce e ì 
microrganismi in esse presenti. Dopo 
questi esperimenti iniziali, i ricercatori 
inviavano i microrganismi estratti dal 
sottosuolo a speciali depositi in Florida 
e nell'Oregon, perché fossero custoditi 
in azoto liquido. 

I primi risultati di questa ricerca di 
forme di vita nella crosta terrestre furo- 
no straordinari. Gli scienziati coinvolti 
nel progetto appresero presto che al di 
sotto del sito di Savannah River vive- 
vano diversi tipi di microrganismi. La 
carota più profonda proveniva da 500 
metri al di sotto della superficie. Noi e 
molti colleghi, lavorando sotto l'egida 
del Subsurface Science Program, ab- 
biamo da allora esaminato varie altre 
situazioni geologiche. Anche se non 
abbiamo ancora valutato con precisione 
la distribuzione di funghi e protozoi, i 
nostri risultati indicano che i batteri 
sotterranei sono ubiquitari. Abbiamo 
ora recuperato questi organismi da for- 
mazioni che raggiungono temperature 
di 75 gradi Celsius e a profondità anche 
di 2,8 chilometri. 

Che cosa determina la profondità 
massima a cui possono esistere micror- 
ganismi sotterranei? La pressione eser- 
cita una scarsa influenza diretta sui 
microrganismi, anche a diversi chilo- 
metri di profondità. E invece la tem- 
peratura a limitare la profondità a cui 
possono spingersi le forme di vita. La 
temperatura massima che tali organismi 




riescono a tollerare rimane misteriosa, 
ma i biologi marini hanno trovato bat- 
teri che sono capaci dì riprodursi a l IO 
gradi Celsius in bocche vulcaniche sul 
fondo dell'oceano, mentre alcuni scien- 
ziati ritengono che i microrganismi sot- 
terranei possano essere in grado di sop- 
portare temperature fino a 140 gradi 
Celsius, almeno per brevi periodi. 

Per la crosta oceanica, dove la tempe- 
ratura aumenta di circa 15 gradi centi- 
gradi per chilometro di profondità, una 
tolleranza fino a 1 1 gradi permettereb- 
be ai microrganismi dì giungere (in me- 
dia) fino a circa sette chilometri al di 
sotto del fondo oceanico. Per la crosta 
continentale, dove la temperatura si ag- 
gira spesso attorno ai 20 gradi in super- 
ficie e aumenta tipicamente di circa 25 
gradi per chilometro, la vita microsco- 
pica dovrebbe in media raggiungere al- 
meno quattro chilometri di profondità. 

L'abbondanza di microrganismi, co- 
munque, varia notevolmente da luogo a 
luogo, a pari profondità. Per esempio, 
abbiamo scoperto che i campioni otte- 
nuti da 400 metri al di sotto della su- 
perficie possono contenere da un centi- 
naio a 10 milioni di batteri per grammo 
di roccia. John R. Parkes e col leghi del- 
l'Università di Bristol hanno trovato 
concentrazioni alquanto più elevate di 
microrganismi viventi in sedimenti al 
di sotto del fondo oceanico. Per con- 
fronto, gli strati più superficiali dei 
suoli agricoli contengono tipicamente 
più di un miliardo di batteri per gram- 
mo di terriccio. 

Sembra che la ricchezza di vita in 
profondità non dipenda solo dalla pre- 
senza di temperature tollerabili, ma an- 
che dalla capacità dell'ambiente locale 
di sostenere la crescita e la proli ferazio- 
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Gli ambienti sotterranei variano notevolmente nella composizione 
delle loro rocce. I microrganismi che vivono nel sottosuolo perva- 
dono sia la crosta continentale sia quella oceanica, e sono partico- 
larmente abbondanti nelle formazioni sedimentarie. Tali microrga- 
nismi non riescono a sopravvivere solo quando la temperatura su- 
pera 1(0 gradì Celsius circa (aree in arancione). La natura delle 
popolazioni microbiche, comunque, varia di luogo in luogo. Per 
esempio, uno strato sedimentario poroso che ospita una falda ac- 
quifera può contenere sia zone ricche di ossigeno [blu chiaro) sia 
zone povere di questo gas (blu scuro), e i batteri che si trovano in 
queste differenti condizioni saranno diversi, a seconda delle reazio- 
ni chimiche che impiegano per ottenere energia (qui a destra). 



2 -^ H 2 (respirazione aerobica) 
MnOj -* Mn 2 * (riduzione del manganese) 
Fé 3 * -» Fé 2, (riduzione del ferro) 
SCV" -* H ; S (riduzione del solfato) 
CO a -> CH + (metanogenesi) 



,# % 




Gli SLiME, o ecosistemi microbici 11- 
toautotrofi sotterranei, sì trovano nei 
pori che separano i grani di minerale 
di molte rocce ignee. I microrganismi 
autotrofi (in verde) traggono energia ed 
elementi nutritivi da sostanze inorgani- 
che presenti nel loro ambiente, mentre 
molti altri organismi (in rosso) si nu- 
trono a loro volta dei prodotti organici 
generati dagli autotrofi. 



ne di questi microrganismi. Prerequisiti 
fondamentali sono la presenza di acqua 
e la disponibilità di spazio nei pori del- 
la roccia. Le regioni che ospitano i mi- 
crorganismi devono anche contenere 
gli elementi nutritivi - come carbonio, 
azoto, fosforo e vari metalli in tracce - 
di cui queste forme di vita hanno biso- 
gno per sintetizzare i propri costituenti 
cellulari. L'ambiente deve inoltre offri- 
re qualche forma di «carburante» che 
produca l'energia necessaria all'attività 
dei microrganismi. 

Itipi di microrganismi riscontrabili in 
profondità dipendono dalle partico- 
larità locali dell'ambiente sotterraneo. 
Comunità diversificate di batteri vivo- 
no nella maggior parte delle rocce se- 
dimentarie, che di solito contengono 
una ricca riserva di composti organici 
di cui i microrganismi si possono nutri- 
re. Questi composti erano stati origina- 
riamente prodotti da piante alla superfi- 
cie terrestre, prima che i materiali in- 
coerenti come sabbie, limi e argille che 
costituiscono gran parte delle formazio- 
ni sedimentarie fossero sepolti e si con- 
solidassero in roccia. Fino a che queste 
sostanze nutrienti sono disponibili, i mi- 
crorganismi che vivono nei pori dei se- 
dimenti possono continuare a soprav- 
vivere e a crescere. Le rocce sedimenta- 
rie contengono anche forme ossidate di 
zolfo, ferro e manganese che possono 
fornire l'energia di cui i microrganismi 
hanno bisogno. Le fonti chimiche di 
energia sono le cosiddette reazioni di 
riduzione (processi che implicano 1* ac- 
quisizione di elettroni). 

Via via che i sedimenti finiscono se- 
polti a profondità maggiore, subisco- 
no una compattazione crescente. Molto 
dello spazio residuo dei pori finisce per 
essere cementato da minerali che preci- 
pitano dai fluidi passanti attraverso la 
roccia. Di conseguenza, ali 'aumentare 
di temperatura e pressione, diminuisce 
l'opportunità di estrarre dalla roccia 
materiali utili al sostentamento delle 
forme di vita, e con essa diminuisce il 
tasso metabolico complessivo delle co- 
munità di microrganismi, tranne in 
quelle situazioni localizzate in cui si 
hanno concentrazioni anomale di so- 
stanze nutritive. Alla fine la distribu- 
zione dei microrganismi nei sedimenti 
diventa molto irregolare. Piccole colo- 
nie, o anche sìngole cellule, vivono ben 
separate l'una dall'altra all'interno del- 
la roccia. Non sorprende, pertanto, che 
la ricerca dì microrganismi in questo 
ambiente spesso si riveli infruttuosa. 
Todd O. Stevens del Battelle. Pacific 
Northwest National Laboratory ha sco- 
perto, per esempio, che per i sedimenti 
raccolti nei pressi delle installazioni del 
DOE di Hanford, nello Stato di Wa- 
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shington. più grande è il campione stu- 
diato, maggiori sono le possibilità di ri- 
levare attività di microrganismi. 

Sebbene decisamente inospitale, una 
roccia sedimentaria consolidata non è 
l'ambiente più sfavorevole per i mi- 
crorganismi sotterranei: alcuni ambien- 
ti sembrano di gran lunga più ostili. La 
gran parte della crosta continentale è 
costituita da roccia ignea (vale a dire 
roccia solidificata da magma fuso) che 
contiene ben poco carbonio organico. 
Nondimeno, Stevens e McKinley han- 
no scoperto batteri vìventi in formazio- 
ni ignee costituite da strati di basalto. 

I microrganismi si trovano anche in 



altre rocce ignee. Karstcn Pedersen del- 
l' Università di GSteborg, in Svezia, ha 
rilevato batteri in acqua infiltrata attra- 
verso fratture profonde in rocce graniti- 
che. Dal momento che le rocce ignee 
sono troppo calde, alla loro formazio- 
ne, per ospitare forme di vita, i micror- 
ganismi che si trovano in tali rocce de- 
vono esservi stati portati dal flusso di 
acque sotterranee tempo dopo la solidi- 
ficazione del magma. 

Nelle formazioni ignee è disponibile 
anche ben poca materia organica, co- 
sicché Stevens e McKinley si sono stu- 
piti non poco di aver trovalo microrga- 
nismi nel basalto. Ma alla fine hanno 



Biodiversità nei sottosuoio 

Proprio come innumerevoli forme di vita occupano la superficie della Terra, 
molti tipi differenti di batteri vivono in profondità nelta sua crosta. Ma dal mo- 
mento che microrganismi differenti spesso appaiono molto simili se osservati al 
microscopio, gli scienziati devono escogitare metodi creativi per misurare l'esten- 
sione di questa diversità batterica. 

Certi metodi dispensano i ricercatori dalla necessità dì porre i microrganismi in 
coìtura. Si può per esempio applicare una procedura chiamata microscopia per 
epifluorescenza per visualizzare ì batteri che vivono all'interno di campioni di roc- 
cia. Questa tecnica sfrutta ie caratteristiche uniche dell'RNA ribosomale in tipi di- 
versi di batteri (i ribosomi sono strutture cellulari deputate alla sintesi di molecole 
proteiche). Conformando opportunamente brevi frammenti di DNA in modo che si 
possano legare a particolari tipi di RNA ribosomale. si può determinare rapida- 
mente la varietà delle famiglie batteriche presenti in un campione. Queste «sonde 
di DNA» comprendono un colorante fluorescente, cosicché quando i batteri accu- 
mulano questa sostanza, mostrano aloni luminosi se vengono esaminati in micro- 
scopia per epifluorescenza (nella microfotografia). 

Un altro modo per determinare la presenza di comunità batteriche consiste nel- 
l'analizzare campioni di particolari molecole organiche, gli acidi grassi fosfolipidici. 
Queste lunghe catene sono i «mattoni» delle membrane cellulari batteriche. La lo- 
ro struttura molecolare (che può essere determinata tramite moderni strumenti di 
laboratorio) fornisce un'impronta digitale delle diverse famìglie batteriche. Se in 
un dato campione si trovano molti tipi diversi di catene di acidi grassi, in quel 
campione esiste una comunità batterica diversificata. Viceversa, trovare una ri- 
stretta varietà di molecole di acidi grassi significa che ia comunità non è molto di- 
versificata. In un sito in prossimità degli impianti di Hanford del Department of 
Energy, nello Stato di Washington, le perforazioni hanno rivelato enormi variazio- 
ni nella diversità batterica di ambienti sotterranei differenti. 
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risolto l'arcano. Le comunità batteriche 
che vivono in quel tipo di roccia com- 
prendono organismi autotrofi in grado 
di sintetizzare sostanze organiche (pro- 
teine, grassi e altre molecole biologiche 
ricche di carbonio) partendo da materia- 
le inorganico. Molli tipi di batteri auto- 
trofi catturano energia da reazioni chi- 
miche inorganiche coinvolgenti il ferro 
o lo zolfo. Gli autotrofi che vivono in 
questi basalti utilizzano idrogeno come 
fonte dì energia e derivano il carbonio 
dall'anidride carbonica. Le escrezioni di 
questi «acctogeni» contengono semplici 
composti organici che altri batteri pos- 
sono a loro volta consumare. In questi 
basalti l'idrogeno è prodotto dalla rea- 
zione ii .a ina penerà di ossigeno con 
minerali contenenti ferro. Molti di noi 
chiamaih) tali ambienti SLiME (Subsur- 
face Lithoautotrophic Microbial Ecosy- 
stems, ecosistemi microbici litoautorrofi 
sotterranei). Sorprendentemente, i mi- 
crorganismi SLiME possono persistere 
indefin itami' nte anche in mancanza di 
rifornimenti di carbonio dalla superficie. 

Come Basti n e Grcer, anche noi, de- 
cenni più tardi, ci siamo chiesti se 
le colonie batteriche sotterranee potes- 
sero sopravvivere quanto la roccia stes- 
sa che le ospita. Una tale longevità, e- 
videntemenie. non è sempre possibile. II 
progressivo aumentare della profondità, 
dovuto all'accumulo dei sedimenti, può 
far crescere la temperatura a sufficienza 
da eliminare ogni traccia di vita da 
un'intera formazione rocciosa. Una ste- 
rilizzazione più localizzata può verifi- 
carsi quando magma molto caldo si in- 
filtra altravciso strati sedimentari e ne 
provoca la «cottura». Quando la roccia 
intrusiva solidifica e si raffredda, oppu- 
re le forze tettoniche sollevano caldi 
strali sedimentari in regioni più fredde 
e vicine alla superficie, ì batteri portati 
dalle acque sotterranee possono coloniz- 
zare queste rocce in precedenza sterili. 

Tuttavia questo processo di infiltra- 
zione può essere estremamente lento. 
Ellyn M. Murphy, del Battei le, Pacific 
Northwest National Laboratory ha de- 
terminato per esempio che la falda ac- 
quifera al di sotto del sito di Savannah 
Ri ver non è più in comunicazione con 
la superficie da migliaia di anni. Per i 
siti più profondi da noi esaminati, le mi- 
surazioni e i modelli al calcolatore indi- 
cano che le acque sotterranee sono ri- 
maste isolale rispetto alla superficie per 
milioni di anni. Dal momento che i mi- 
crorganismi non avrebbero potuto spo- 
starsi verso il basso più rapidamente di 
quanto riuscissero a infiltrarsi le acque, 
ne consegue che le comunità microbi- 
che sotterranee devono avere un'età di 
almeno qualche milione di anni. 

In che modo i microrganismi riesco- 
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no a perdurare così a lungo? In 
alcuni casi (per esempio negli 
SLiME) i batteri possono so- 
pravvivere perché le sostan- 
ze nutritive essenziali vengono 
continuamente rinnovate. Nella 
maggior parte degli altri tipi di 
formazione le fonti di cibo 
e di energìa sono relativamen- 
te scarse; nondimeno, i batteri 
che vi risiedono sembrano es- 
sersi adattati a queste condizio- 
ni di vita piuttosto spartane. 
I batteri devono contare sulle 
proprie riserve inteme durante 
i periodi di penuria a lungo ter- 
mine (così come devono fare 
gli organismi superiori), e la 
maggior parte dei tipi di batteri 
passa da una dimensione dì al- 
cuni micrometri a meno di un 
millesimo del volume normale 
via via che dà fondo alle pro- 
prie risorse. Thomas L. Kieft 
del New Mexico Institute of 
Mining and Technology ha tro- 
vato che minuscoli microrgani- 
smi consunti dall'inedia (detti 
batteri nani o anche ultramicrobatteri) 
risiedono normalmente nel sottosuolo. 

Il tasso metabolico di questi batteri è 
probabilmente molto inferiore rispetto 
a quando essi sono ben nutriti. Pertanto 
la frequenza media della divisione cel- 
lulare per un microrganismo che viva al 
di sotto della superficie può essere di 
una volta al secolo o anche meno, men- 
tre i microrganismi presenti in superfi- 
cie possono riprodursi in minuti, ore, 
giorni o tutt'al più mesi. I microrgani- 
smi che vivono in profondità limitano il 
loro metabolismo al fine di sopporta- 
re ia mancanza di sostanze nutritive 
per tempi geologicamenti significativi. 
Questi batteri sopravvivono a un costo 
metabolico minimo o quasi nullo. 

L'estrema lentezza dell'attività me- 
tabolica dei batteri che vivono al di sot- 
to della superficie rende difficile sta- 
bilire quanti dei batteri che si trova- 
no racchiusi in queste rocce siano real- 
mente vivi. Un modo per appurar- 
lo consiste nel contare solo quei mi- 
crorganismi che possono essere messi 




Batteri pigmentari vivono nel sottosuolo di Idaho Falls, 
neiridaho. Le colture di questi microrganismi varia- 
no nell'aspetto dal viola al rosso, in quanto producono 
grandi quantità di una sostanza che cambia tonalità 
cromatica a seconda dell'acidità dell'ambiente. 



in coltura in laboratorio. Oltre il 1 per 
cento delle cellule estratte da sedimenti 
sabbiosi dove acqua e sostanze nutriti- 
ve possono fluire liberamente, una vol- 
ta rifornito in laboratorio di sostanze 
nutritive, prolifera normalmente. Vice- 
versa, meno dello 0,1 per cento delle 
cellule estrarle da sedimenti degli aridi 
Stati Uniti occidentali (dove il flusso 
d'acqua è minimo) riesce a riprodursi 
in terreno di coltura. 

Potrebbe darsi che l'insuccesso nel 
porre in coltura la maggior parte dei 
batteri sotterranei sia solo la conse- 
guenza dell'incapacità di riprodurre in 
laboratorio le condizioni adeguate. O 
forse questi organismi, semplicemente, 
non sono più vivi. In rocce nelle quali 
il flusso di acqua e sostanze nutritive è 
basso, le cellule morte si decompon- 
gono assai lentamente, cosicché alcuni 
dei nostri saggi biochimici potrebbe- 
ro conlare anche queste cellule insieme 
con le poche ancora vive. In alternati- 
va, la maggior parte degli organismi, 
pur mantenendo le funzioni vitali, po- 



trebbe aver perduto la capacità 
di riprodursi. 

"" inora il nostro collega Da- 
vid L. Bulkwill della Flo- 
rida State University ha catalo- 
gato e conservato più di 9000 
ceppi di microrganismi prove- 
nienti da vari ambienti sotter- 
ranei. Questa collezione, che 
contiene un vasto assortimento 
dì batteri e circa 100 tipi di 
funghi, è una fonte di forme 
di vita microbiche che ancora 
non sono state ben studiate per 
quanto riguarda le proprietà 
commercialmente applicabili. 

Della piccola parte di questa 
collezione finora esaminata in 
dettaglio, una percentuale sor- 
prendentemente elevata mostra 
proprietà potenzialmente pre- 
ziose. Alcuni esempi sono la 
capacità di degradare composti 
organici tossici oppure quella 
di produrre antibiotici, enzimi 
stabili al calore e persino nuo- 
vi pigmenti. La Pfizer sta ora 
passando in rassegna 3200 tipi di batte- 
ri sotterranei per la produzione di nuovi 
prodotti a nti microbici, e la ZymoGene- 
tìcs, una società di biotecnologie, sta 
attualmente esaminando almeno 800 
ceppi contenuti nell'archivio, in vista 
della produzione di altre sostanze utili. 
Forse da queste ricerche potranno 
nascere molti prodotti commerciali. Ma 
anche in assenza di rapidi ritorni prati- 
ci, lo sforzo di sondare l'interno della 
Terra in cerca di microrganismi ricom- 
penserà certamente gli scienziati con 
una più approfondita comprensione di 
come la vita possa mantenersi in condi- 
zioni di isolamento dalla superficie. Un 
ulteriore studio delle comunità sotterra- 
nee potrebbe, per esempio, indicare co- 
me si svolgesse la vita sulla Terra pri- 
mordiale, prima dell'evoluzione del- 
la fotosintesi. Potrebbe inoltre fornire 
chiarimenti sulla possibilità che micror- 
ganismi vivano ancora oggi sotto la su- 
perficie di Marte o la coltre glaciale di 
alcuni fra i maggiori satelliti del siste- 
ma solare esterno. 
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La dislessia 



Imparare a leggere coinvolge processi cerebrali che, al contrario 

di quello che si credeva sino a poco tempo fa, sono del tutto 

indipendenti dal sistema visivo o dalV intelligenza in generale 

di Sally E. Shaywitz 



Cento anni fa, nel novembre 1896, 
un medico inglese del Sussex 
pubblicò la prima descrizione 
del disturbo dell'apprendimento che sa- 
rebbe poi stato conosciuto con il nome 
di dislessia evolutiva. «Percy F. [...], di 
14 anni, è sempre stato un ragazzo in- 
telligente e sveglio - scriveva W. Prin- 
gle Morgan sul «British Medicai Jour- 
nal» - svelto nei giochi e per nulla infe- 
riore agli altri ragazzi della sua età. La 
sua grande difficoltà era, ed è tuttora, 
l'incapacità di imparare a leggere. » 

In quella breve introduzione, Mor- 
gan riassumeva il paradosso che ha 
in seguito impegnato e sconcertalo 
gli scienziati per un intero secolo: le 
profonde e persistenti difficoltà che al- 
cune persone di viva intelligenza mo- 
strano nell' imparare a leggere. Ai no- 
stri giorni, cosi come nel 1 896, l'abilità 
nella lettura è considerata un indice di 
intelligenza; si ritiene comunemente 
che se una persona è intelligente, moti- 
vata e frequenta la scuota, sicuramente 



imparerà a leggere. Invece, l'esperienza 
di milioni di dislessici come Percy F. 
ha dimostrato che questa convinzione è 
falsa. Nella dislessia, la relazione appa- 
rentemente invariante tra intelligenza e 
abilità di lettura viene meno. 

Le prime spiegazioni sulla dislessia, 
avanzate negli anni venti, attribuivano 
a difetti visivi quelle inversioni di lette- 
re e di parole che si consideravano ca- 
ratteristiche tipiche della lettura disles- 
sie;!. Spesso, per superare questi difetti, 
si prescriveva una sorta di «ginnastica 
degli occhi». Ricerche successive, in- 
vece, hanno mostrato che i bambini che 
soffrono di dislessia non hanno una 
particolare tendenza a invertire lettere e 
parole, e che la carenza cognitiva re- 
sponsabile del disturbo è collegata al 
sistema linguistico. In particolare, la di- 
slessia riflette una carenza nell'elabora- 
zione delle unità linguistiche distintive, 
i fonemi, con cui sono costruite tutte le 
parole dette e scritte. Gli attuali modelli 
linguistici della lettura e della dislessia 



forniscono ora una spiegazione dei mo- 
tivi per cui alcune persone, anche mol- 
to intelligenti, stentano a imparare a 
leggere e a svolgere altri compiti lin- 
guistici correlati. 

Nel corso delle ricerche condotte da 
me e dai miei colleghi dello Yale Cen- 
ter for the Study of Leaming and At- 
tention abbiamo studiato le difficoltà di 
lettura incontrate da centinaia di bam- 
bini e da decine di uomini e donne. 
Molti dei nostri pazienti sono studenti 
che seguono corsi a diversi livelli nella 
nostra università. Uno di questi, uno 
studente di medicina di nome Gregory, 
venne da noi dopo aver incontrato una 
lunga serie di problemi nel corso del 
primo anno di studi. 

Pur essendo stato diagnosticato come 
dislessico nella scuola elementare, Gre- 
gory era stato inserito in un programma 
per studenti dotati. La sua intelligenza 
naturale e un'azione di continuo soste- 
gno e guida gli avevano consentito di 
uscire con onore dalla scuola superiore 



e di ottenere l'ammissione a un'univer- 
sità di prestigio. Qui, Gregory aveva la- 
vorato con grande impegno e alla fine 
aveva ricevuto offerte per entrare in di- 
verse scuole mediche molto qualificate. 
Ora, però, cominciava a dubitare delle 
proprie capacità. Non aveva alcuna dif- 
ficoltà a comprendere le intricate rela- 
zioni tra sistemi fisiologici o i comples- 
si meccanismi delle malattìe; anzi, ec- 
celleva in tutti quegli ambiti che richie- 
devano capacità di ragionamento. Più 
problematico, per lui, era il semplice 
atto di pronunciare parole lunghe o ter- 
mini nuovi (come quelli utilizzati nelle 
descrizioni anatomiche); forse la sua 
capacità meno sviluppata era la memo- 
rizzazione meccanica. 

Tanto Gregory quanto i suoi docenti 
erano sconcertati da prestazioni cosi 
contraddittorie: non pareva possibile 
che un individuo in grado dì afferrare 
con tanta facilità concetti complessi in- 
contrasse poi tanti problemi in dettagli 
di poco conto. Forse la dislessia di Gre- 
gory poteva spiegare l'incapacità di 
nominare le parti del corpo e i tipi di 
tessuti, nonostante le ottime capacità di 
ragionamento? 

In effetti poteva essere cosi. La storia 
di Gregory si accordava pienamente 
con il tradizionale quadro clinico della 
dislessia: un'inattesa difficoltà a impa- 
rare a leggere nonostante l'intelligenza, 
la motivazione e l'istruzione. Inoltre, 
potei rassicurare Gregory sul fatto che 
la scienza era ormai in grado di com- 
prendere la natura della dislessia. 

Negli ultimi due decenni si è impo- 
sto un modello coerente della dislessia 
fondato sull'elaborazione fonologica. Il 
modello fonologico è in accordo sia 



con i sintomi clinici della dislessia sia 
con le conoscenze sull'organizzazione 
e il funzionamento del cervello. I ricer- 
catori di numerosi laboratori - compresi 
noi dello Yale Center - hanno avuto 
l'opportunità di sottoporre a verifica e 
di raffinare questo modello in 10 anni 
di studi cognitivi e, più recentemente, 
neurobiologici. 

// modello fonologico 

Per capire come funziona il modello 
fonologico, bisogna prendere innanzi- 
tutto in considerazione il modo in cui il 
cervello elabora il linguaggio. I ricerca- 
tori identificano nel sistema linguistico 
una serie gerarchica di moduli o com- 
ponenti, ciascuno dei quali è dedicato a 
un particolare aspetto della lingua. Ai 
livelli gerarchici superiori ci sono com- 
ponenti che hanno a che fare con la se- 
mantica (lessico o significato delle pa- 
role), la sintassi (struttura grammatica- 
le) e il discorso (enunciati connessi). Ai 
livelli più bassi c'è il modulo fonologi- 
co, destinato all'elaborazione degli ele- 
menti fonetici distintivi che costituisco- 
no la lingua. 

Il fonema, che viene definito come il 
più piccolo segmento della lingua dota- 
to di significato, è l'elemento basila- 
re del sistema linguistico. Differenti 
combinazioni di fonemi compongono 
le parole. Nella lingua italiana la parola 
«gatto», per esempio, è formata da que- 
sti fonemi: g/a/t/t/o. Prima che le paro- 
le possano essere identificate, compre- 
se e immagazzinate nella memoria, de- 
vono essere suddivise nelle loro unità 
fonetiche dal modulo fonologico del 
cervello. 



Nella lingua parlata, questo processo 
avviene automaticamente a livello pre- 
conscio. Come è stato sostenuto in mo- 
do convincente da Noam Chomsky e, 
più recentemente, da Steven Pinker del 
Massachusetts Institute of Technology, 
la lingua è istintiva: per apprenderla è 
sufficiente essere immersi in un ambito 
in cui quella lingua viene parlata. Un 
modulo fonologico geneticamente de- 
terminato assembla i fonemi in parole 
per il parlante e rianalizza la parola det- 
ta nei suoi componenti fonologici sot- 
tostanti per l'ascoltatore. 

Nella produzione di una parola, l'ap- 
parato vocale umano - laringe, palato, 
lingua e labbra - automaticamente com- 
prime e fonde i fonemi. Il risultato è 
l'amalgama in un'unica unità di suono 
delle informazioni provenienti da di- 
versi fonemi. In assenza di un manife- 
sto rinvio alla sua sottostante natura 
segmentata, la lingua parlata risulta ap- 
parentemente continua, priva di giun- 
zioni. Un oscilloscopio registrerebbe la 
parola «gatto» come un'unica emissio- 
ne sonora; solo il sistema linguistico 
umano è in grado di distinguere i fone- 
mi racchiusi nella parola. 

La lettura riflette la lingua parlata, 
come rileva il mio collega Alvin M. Li- 
berman degli Haskins Laboratories di 
New Haven, ma è molto più difficile da 
controllare. Perché? Anche se il parlare 
e il leggere si fondano entrambi su 
un'elaborazione fonologica, vi è una 
differenza significativa; parlare è natu- 
rale, leggere no. La lettura è un'inven- 
zione e deve essere appresa a livello 
conscio. Il compito del lettore è trasfor- 
mare le percezioni visive della scrittura 
alfabetica in dati linguistici - cioè rico- 
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Parlare è un compito svolto a livello 
automatico e inconscio da un modulo 
fonologico biologicamente determina- 
to del cervello. Innanzitutto vengono 
selezionate e assemblate le strutture 
fonemiche rilevanti. Questi singoli fo- 
nemi vengono coarticolati, cioè so- 
vrapposti e fusi, dall'apparato vocale. 
La coarticolazione permette la pro- 
duzione rapida di sequenze fonetiche, 
ma nasconde h» sottostante natura 
segmentarla della parola. 
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Leggere non è automalico ma deve essere appreso. Il lettore deve diventare consa- 
pevole del fatto che le lettere sulla pagina rappresentano i suoni della parola pro- 
nunciata. Per leggere la parola «gatto», si deve analizzare, ossia segmentare, la pa- 
rola nei suoi elementi fonologici sottostanti. Una volta che la parola è riconosciuta 
nella sua forma fonologica, può essere identificata e compresa. Nella dislessia, un 
modulo fonologico non efficiente produce rappresentazioni meno chiare e quindi 
più difficili da portare a livello di consapevolezza. 



difieare i grafemi (lettere) nei loro fo- 
nemi corrispondenti. Per riuscirci, il 
lettore principiante deve innanzitutto 
portare a livello di coscienza la struttu- 
ra fonologica intema delle parole dette. 
Deve poi rendersi conto che l'ortogra- 
fia - la successione di lettere scritte sul- 
la pagina - rappresenta questa fonolo- 
gia. E questo è appunto quanto avviene 



quando un bambino impara a leggere. 
Ma se un bambino è dislessico, un 
difetto nel sistema linguistico a livello 
del modulo fonologico pregiudica la 
sua capacità di segmentare la parola 
scritta nei suoi sottostanti componenti 
fonologici. Questa spiegazione della di- 
slessia è nota come modello fonologico 
o ipotesi dell "insufficienza fonologica. 



Secondo tale ipotesi, un'insufficienza 
circoscritta nell'elaborazione fonologi- 
ca ostacola la decodificazione impeden- 
do l'identificazione della parola. L'in- 
sufficienza di fondo in ciò che è sostan- 
zialmente una funzione linguistica di 
basso ordine blocca l'accesso ai proces- 
si linguistici di ordine superiore e il ri- 
conoscimento del significato di un te- 
sto. Anche se i processi linguistici im- 
plicati nella comprensione e nell'attri- 
buzione di significato sono intatti, non 
possono essere messi in gioco, poiché la 
loro attivazione può avvenire solo dopo 
che la parola è stata identificala. L'in- 
sufficienza fonologica colpisce soprat- 
tutto la lettura, ma ha anche imprevedi- 
bili conseguenze sul parlato. La diffi- 
coltà di Gregory con le parole lunghe o 
nuove, per esempio, è del tutto coerente 
con l'insieme di dati che corroborano il 
modello fonologico della dislessia. 

Quei dati iniziarono ad accumularsi 
più di due decenni fa. Uno dei primi 
esperimenti, condotto dalla compianta 
Isabelle Y. Liberman degli Haskins La- 
boratories, dimostrava, che la consape- 
volezza della struttura fonologica delle 
parole dette inizia a un'età compresa 
tra i quattro e i sei anni. In quell'esperi- 
mento, veniva chiesto a bambini quanti 
suoni sentissero in una serie di parole. 
Nessuno dei bambini di quattro anni 
riusciva a identificare correttamente il 
numero dei fonemi, mentre ci riusciva 
il 17 per cento dei bambini di cinque 
anni e il 70 per cento di quelli intomo 
ai sci anni. 

Entro Ì sei anni, molti bambini hanno 
già frequentato alcuni mesi dì scuola, 
in cui sono stati addestrati alla lettura. 
Lo sviluppo della consapevolezza fono- 
logica, quindi, va di pari passo con 
l'acquisizione dell'abilità della lettura, 
una corrispondenza che suggeriva una 
possibile correlazione tra i due proces- 
si. Questi risultati si accordano con i 
dati del Connecticut Longitudinal 
Study, un progetto avviato da me e da 
miei colleghi nel 1 983 con 445 bambini 
della scuola materna scelti a caso; nel 
1996. lo studio continua con gli stessi 
soggetti che hanno ora 1 9 anni e hanno 
terminato la scuola superiore. Control- 
lando i giovani ogni anno, abbiamo tro- 
vato che è affetto da dislessia il 20 per 
cento dei ragazzi in età scolare - un nu- 
mero che concorda grosso modo con 
quello dei bambini di sei anni che se- 
condo Liberman non erano in grado di 
identificare la struttura fonetica delle 
parole. Questi dati rafforzano ulterior- 
mente l'ipotesi di una correlazione tra 
consapevolezza fonologica e lettura. 

Nel corso degli anni ottanta, i ricer- 
catori iniziarono a occuparsi esplicita- 
mente di quella correlazione. Il lavoro 
pionieristico di Lynette Bradley e Peter 
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Nella lettura, ta parola (in questo caso «gatto») viene per pri- 
ma cosa decodificata nei suoi fonemi (nella lingua italiana di 
solilo ogni lettera rappresenta un fonema: g/a/t/t/o) e identifi- 
cata. Lina volta avvenuto questu processo, intervengono fun- 
zioni cognitive superiori come l'intelligenza e la competenza 



lessicale per capire il significato della parola («piccolo mam- 
mifero domestico che fa le fusa»). Nelle persone che soffrono 
di dislessia, un'insufficienza fonologica ostacola la decodifica- 
zione, impedendo l'intervento dell'intelligenza e della compe- 
tenza lessicale per arrivare al significato della parola. 



E. Bryant. dell'Università di Oxford, 
indicava che l'attitudine fonologica di 
uno scolaro può far prevedere la sua fu- 
tura abilità di lettura. Bradley e Bryant 
scoprirono anche che questa abilità po- 
teva essere potenziata allenando i bam- 
bini alla consapevolezza fonologica. In 
questo esperimento, un gruppo di bam- 
bini veniva addestrato in questo modo, 
mentre un altro gruppo riceveva un in- 
segnamento che non dava particolare 
rilievo alla struttura fonetica delle paro- 
le. Per esempio, il primo gruppo lavo- 
rava sulla categorizzazione ili parole in 
base al loro suono, mentre il secondo 
gruppo procedeva a una categorizzazio- 
ne in base al significato. Questi studi, 
assieme al più recente lavoro condotto 
da Ben ita A. B beh man della Syracuse 
University, Joseph E. Torgesen della 
Florida State University e Barba- 
ra Foorman dell'Università di 
Houston, dimostrano chiaramen- 
te che è l'allenamento fonologico 
in particolare - piuttosto che la 
generica educazione lìngui%iica - 
a determinare miglioramenti nel- 
la lettura. 
Questi risultati costituivano il 



Le sedi cerebrali coinvolte nella 
lettura possono essere evidenzia- 
te per mezzo della risonanza ma- 
gnetica funzionale. L'identifica- 
zione delle lettere attiva la cor- 
teccia extrastriata del lobo occi- 
pitale; l'elaborazione fonologi- 
ca il giro frontale inferiore (area 
di Broca); infine, la comprensio- 
ne del significato della parola at- 
tiva i giri temporali superiore e 
in parte quello mediano e il giro 
sopramarginale. 



quadro di riferimento del nostro studio, 
avviato agli inizi degli anni novanta, 
sulle abilità cognitive dei bambini di- 
slessici e non dislessici. Assieme a Jack 
M. Fletcher dell'Università del Texas a 
Houston e a Donald P. Shankweiler e 
Léonard Kalz degli Haskins Laborato- 
ries, ho sottoposto 378 bambini dai set- 
te ai nove anni a una serie di test intesi 
ad accertare abilità linguistiche e non 
linguistiche. I nostri risultati, insieme 
con quelli di Kcith E. Stanovich e Lin- 
da S. Siegel dell'Ontario Institute for 
Studies in Education, chiarivano che le 
insufficienze fonologiche sono il più si- 
gnificativo e costante tratto distintivo 
dei bambini dislessici. 

Un test in particolare sembrava mol- 
to sensibile alla dislessia: il test di a- 
nalìsi uditiva, in cui si chiedeva a un 
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bambino di segmentare le parole nelle 
loro sottostanti unità fonologiche e poi 
eliminare alcuni particolari fonemi. Per 
esempio, il bambino deve pronunciare 
la parola «trovo» senza il suono «t» o 
pronunciare la parola «sera» senza il 
suono «s». Questa misura ha una forte 
correlazione con la capacità di un bam- 
bino di decodificare singole parole in 
test standardizzati ed era indipendente 
dalla sua intelligenza, dalla sua compe- 
tenza lessicale e dalle sue capacità di 
ragionamento. La somministrazione di 
questo e di altri test di consapevolezza 
fonologica a un gruppo di quindicen- 
ni nel nostro Connecticut Longitudinal 
Study diede risultati identici: anche tra 
gli studenti della scuola superiore, la 
consapevolezza fonologica era il mi- 
gliore indice della capacità di lettura. 
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Se la dislessia è dovuta a un insuffi- 
ciente sviluppo della specializzazione 
fonologica, dovrebbero manifestarsi an- 
che altre conseguenze di questa meno- 
mazione - e cosi in effetti avviene. Die- 
ci anni fa, il lavoro di Robert B. Katz 
degli Haskins Laboratories documentò i 
problemi incontrati da chi è insicuro nel 
leggere quando gli si chiede di nomina- 
re gli oggetti raffigurati in un'illustra- 
zione (un disturbo chiamato anomial. 
Katz dimostrava che quando i dislessici 
sbagliano i nomi, le risposte errate ten- 



dono ad avere caratteristiche fonologi- 
che in comune con la risposta esalta. 
Inoltre l'errore non deriva da mancanza 
di conoscenze. Una bambina, per esem- 
pio, davanti all'immagine di un vulcano 
pronuncia la parola «tornado», ma sa 
descrivere le caratteristiche e l'attività 
di un vulcano in modo dettagliato e in- 
dica altre immagini collegate a vulcani. 
Semplicemente, non riesce a richiamare 
alla mente la parola «vulcano». 

Questo e altri dati fanno ritenere che 
mentre la componente fonologica del 



sistema lingua e danneggiata nella di- 
slessia, le componenti di livello supe- 
riore rimangono intatte. I processi lin- 
guistici coinvolti nell'attribuzione di si- 
gnificato alle parole, nella grammatica 
e nel discorso - ciò da cui dipende, col- 
lettivamente, la comprensione - sem- 
brano pienamente operativi, ma la lo- 
ro attività è bloccata dall' insufficienza 
nella funzione di basso livello costituita 
dall'elaborazione fonologica. In uno 
dei nostri studi. Jennifer, una ragazza 
molto intelligente che presentava diffi- 



Vincere I disturbi dell'apprendimento 



La dislessia è il più comune dei disturbi dell'apprendimento, 
quelle condizioni che in un bambino di intelligenza nor- 
■ male interferiscono con la capacità dì imparare a parlare 
e a leggere o con altre abilità cognitive. Negli Stati Uniti, sui 
bambini svantaggiati nell'apprendimento è cresciuta una fio- 
rente industria a partire dal 1 968, quando i responsabili dell'i- 
struzione pubblica iniziarono a stanziare fondi per il loro so- 
stegno. I bambini svantaggiati dal punto di vista dell'apprendi- 
mento sono passati dai 780 000 nel 1976 ai 2,3 milioni nel 
1 993. Sì stima che vengano spesi ogni anno 1 5 miliardi di dol- 
lari per la diagnosi, la cura e lo studio di queste malattie. 

Le definizioni e i criteri diagnostici per i disturbi dell'appren- 
dimento sono spesso soggettivi o ambìgui; le toro cause sono 
in genere oscure o controverse. Per esempio, lo psicologo 
Gerald Coles dell'Università di 
Rochester contesta l'affermazio- 
ne secondo cui il 20 per cento dei 
bambini sarebbe dislessico, e 
non tutti i ricercatori e gli inse- 
gnanti accettano una spiegazione 
fonologica (o nemmeno biologi- 
ca) della dislessia. Anche la cura 
è molto controversa e, spesso, 
fonte di delusioni. Nel corso degli 
anni, gli insegnanti e i genitori 
hanno adottato numerose tecni- 
che che promettevano di aiutare i 
bambini a superare le toro diffi- 
coltà nell'apprendimento, nono- 
stante la mancanza di una ricerca 
indipendente a sostegno di tali 
pretese. Le ricerche in corso, in- 
vece, aprono prospettive per un 
effettivo progresso. 

Negli ultimi anni, uno dei trattamenti per i disturbi dell'ap- 
prendimento di cui più si è parlato è stato elaborato da Paula 
Tallal, condirettrice del Center for Molecular and Bebavioral 
Neuroscience della Rutgers University di Newark, nel New 
Jersey, e da Michael M. Merzenich del Keck Center for Inte- 
grative Neuroscience dell'Università della California a San 
Francisco. La loro ricerca non si è incentrata propriamente sui 
dislessici ma su bambini «linguisticamente disabili» con diffi- 
coltà a capire la lingua parlata. Non tutti i bambini linguistica- 
mente disabili sono dislessici, nota Tallal, e non tutti i dislessi- 
ci sono linguisticamente disabili, ma c'è comunque un'ampia 
sovrapposizione tra i due gruppi. Secondo alcuni studi, sem- 




Questa bambina di cinque anni utilizza un program 
ma per l'apprendimento della Rutgers University. 



tarerebbe che l'B per cento di tutti i bambini sia linguisticamen- 
te disabile; di questo gruppo, più dell'85 per cento risulta an- 
che affetto da dislessia. 

Tallal, che iniziò a studiare i disturbi del linguaggio alla fine 
degli anni settanta, ha a lungo sospettato che questo proble- 
ma nasca da un'incapacità di elaborare con sufficiente rapi- 
dità l'informazione uditiva. Mentre la maggior parte dei bambi- 
ni riesce a elaborare fonemi di durata inferiore ai 40 millise- 
condi, i bambini linguisticamente disabili possono aver biso- 
gno anche di 500 millisecondi. Per loro, la parola «pane» può 
essere indistinguibile da «cane». Questa ipotesi, secondo Tal- 
lal. è compatìbile con il modello di dislessia fondato sull'insuffi- 
cienza fonologica, ma sottolinea maggiormente l'importanza 
del tempo nell'elaborazione fonologica. 

Tallal ritiene che la disabilità 
linguistica nasca in generale da 
un'insufficienza organica piutto- 
sto che da fattori ambientali. A 
suo giudizio, fa scansione con la 
risonanza magnetica e altri inda- 
gini che utilizzano tecniche per la 
creazione di immagini hanno ri- 
velato chiare differenze neurali 
tra le persone con normali abilità 
linguistiche e quelle linguistica- 
mente disabìli. «Ma - aggiunge - 
il fatto che qualcosa abbia basi 
biologiche non significa che sia 
irrimediabile.» 

Due anni fa. assieme a Merze- 
nich e numerosi altri scienziati, 
ha elaborato una terapia con uso 
del calcolatore - sostanzialmente, 
un videogioco animato - per ad- 
destrare bambini linguisticamente disabtli. Il nucleo centrale 
della terapia è un programma di elaborazione del pariato che 
consente ai ricercatori di modificare l'ampiezza e la durata di 
suoni registrati. 

In uno dei programmi, che riproduce un circo, un clown pro- 
nuncia due fonemi strettamente correlati, per esempio «pa» e 
a da», che sono stati «stirati» per raggiungere una lunghezza 
che li renda facilmente comprensibili ai bambini. Quando i 
bambini distinguono correttamente i suoni, il clown si congra- 
tula con loro: i miglioramenti sono rappresentati anche da un 
orso che si sposta su una fune. 

Una volta che ì bambini padroneggiano fonemi di una certa 
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colta nella lettura, ci disse tutto sulla pa- 
rola apocalisse. Ne conosceva il signifi- 
cato, le connotazioni e l'uso corretto; 
non riusciva, però, a riconoscere la pa- 
rola sulla pagina stampata. Non essendo 
in grado di identificare la parola scritta, 
non poteva accedere al proprio patrimo- 
nio di conoscenze sul suo significato 
quando la incontrava nella lettura. 

Ovviamente molti dislessici, come 
Gregory, nonostante la propria minora- 
zione imparano a leggere e riescono 
perfino a eccellere negli studi. I cosid- 



durata - 400 millisecondi, poniamo - 
possono passare a fonemi più rapidi e 
realistici. Ascoltano anche registrazioni 
protratte di parole intere, di frasi e rac- 
conti. Sul numero di «Science» del gen- 
naio scorso, Tallal e Merzenich riporta- 
no che 11 bambini allenati con questi 
metodi hanno acquisito in un solo mese 
abilità linguistiche che richiedono nor- 
malmente due anni. Un gruppo di con- 
trollo sottoposto alla stessa terapia, ma 
senza la dilatazione del parlato, ha fatto 
progressi quattro volte inferiori. 

Quest'anno Tallal, Merzenich e altri 
due colleghi hanno fondato a San Fran- 
cisco una società chiamata Scientifìc 
Learning Principles per produrre e com- 
mercializzare un CD-ROM che contiene 
il loro programma d'apprendimento. Per 
l'anno prossimo, hanno intenzione di 
verificare l'efficacia di prototipi dei CD- 
ROM in 25 scuole speciali e cliniche de- 
gli Stati Uniti e del Canada, e si aspetta- 
no di coinvolgere circa 500 bambini. 

Gli studi non riguarderanno solo bam- 
bini linguisticamente disabili ma anche 
bambini con diagnosi di dislessia, di in- 
sufficienza nell'attenzione e di altri co- 
muni disturbi dell'apprendimento. «Vo- 
gliamo verificare la genera lizza bil ita di 
questa tecnica» afferma Tallal. Se tutto 
andrà bene, all'inizio di quest'anno i CD- 
-ROM saranno messi a disposizione dei 
centri per l'apprendimento riconosciuti. 

Dopo che i media, un anno fa, hanno 
parlato di questa ricerca, Tallal e ì suoi 
colleghi sono stati inondati di richie- 
ste da parte della stampa e di genitori. 
Per soddisfare in parte queste richie- 
ste, essi hanno creato un sito Web 
(http://www.scilearn.com). 

Tallal ritiene importanti le domande 
sollevate da Coles e da altri scettici a 
proposito delle cause e della frequenza 
dei disturbi dell'apprendimento. Ritiene, 
però, che «sia un errore mettere in rilie- 
vo tutte queste differenze definitorie». 
Un vero progresso, sostiene, verrà solo 
attraverso la ricerca empirica. 



detti dislessie! compensati riescono al- 
trettanto bene dei non dislessici nelle 
prove di correttezza verbale e, avendo 
imparato a decodificare o identificare 
le parole, riescono ad accedere ai livelli 
superiori del sistema linguistico. Ma 
questo risultato ha un costo. Alcuni test 
con controllo dei tempi rivelano che 
per i dislessici compensati la decodifi- 
cazione rimane molto laboriosa: la loro 
capacità dì identificare le parole non è 
automatica e nemmeno facile. Molti di- 
slessici ci hanno parlato delia fatica da 
loro fatta per leggere, a testimonianza 
delle enormi risorse ed energie che per 
loro è necessario impegnare in questa 
operazione. In effetti, un'estrema len- 
tezza nel prendere decisioni basate su 
dati fonologici risulta molto diffusa nel 
gruppo di dislessici compensati da noi 
riuniti per un programma di neurorap- 
presentazione, un nuovo metodo per 
cercare di capire la dislessia. 

La neurobiologia della lettura 

Il modello fonologico comprende 
uno schema modulare dell'elaborazio- 
ne cognitiva in cui ciascuno dei proces- 
si che entrano in gioco nell'identifica- 
zione delle parole è svolto da una parti- 
colare rete di cellule cerebrali. Fino ad 
anni recenti, però, i ricercatori non ave- 
vano indicazioni sicure sulla corrispon- 
denza tra quello schema e l'effettiva or- 
ganizzazione funzionale del cervel- 
lo umano, A differenza di molte altre 
funzioni, per quanto riguarda la lettura 
non si possono evidentemente utilizza- 
re studi sugli animali. La localizzazione 
cerebrale di molti processi cognitivi su- 
periori, per molto tempo, è stata desun- 
ta solo tramile gli effetti prodotti da le- 
sioni sul cervello in persone sopravvis- 
sute alte lesioni stesse. Un metodo, 
questo, che era di scarsa utilità per illu- 
minare i fenomeni a cui eravamo inte- 
ressati io e i miei colleghi. Ciò che ci 
serviva era un metodo per identificare 
le regioni del cervello impegnate nei 
momento in cui le persone sane leggo- 
no o tentano di leggere. 

Si può quindi immaginare la nostra 
eccitazione quando, verso la fine degli 
anni ottanta, divennero disponibili im- 
magini ottenute con il metodo della ri- 
sonanza magnetica funzionale (RMF), 
La RMF può misurare le modificazioni 
nell'attività metabolica del cervello 
mentre un individuo svolge un compito 
cognitivo. Questo metodo è pertanto 
ideale per una mappatura della risposta 
del cervello a stimoli come la lettura. 
Non essendo invasiva e non comportan- 
do l'impiego di radioisotopi, la RMF 
può essere impiegata nei bambini. 

A partire dal 1994, io e diversi miei 
colleghi di Yale abbiamo utilizzato la 



I miti della dislessia 

La scrittura speculare è un sintomo 
di dislessia. 

In realtà, la scrittura rovesciata e le in- 
versioni di lettere e parole sono comuni 
nei primi stadi dello sviluppo della scrit- 
tura tanto tra i bambini dislessici quanto 
tra quelli non dislessici. 

La ginnastica oculare è un trattamen- 
to per la dislessia. 

Più di due decenni di ricerche hanno di- 
mostrato che la dislessia riflette un'in- 
sufficienza linguistica. Non c'è alcuna 
prova che la ginnastica oculare attenui il 
disturbo. 

La dislessia è più diffusa tra i maschi 
che tra le femmine. 
In effetti è vero che le difficoltà di lettura 
vengono identificate più frequentemente 
nei maschi che nelle femmine, ma gli 
studi indicano che c'è una componen- 
te pregiudiziale in questa identificazio- 
ne. L'effettiva incidenza della malattia è 
pressoché identica nei due sessi. 

La dislessia scompare con gli anni. 
Il controllo annuale delle abilità fonologi- 
che dal primo al dodicesimo anno di 
scolarizzazione mostra che il disturbo 
permane negli adulti. Anche se molti di- 
slessici imparano a leggere corretta- 
mente, continuano a leggere lentamen- 
te e in modo non automatico. 

Le persone intelligenti non possono 
essere dislessiche. 
L'intelligenza non è legata in alcun mo- 
do all'elaborazione fonologica, come at- 
testano le prestazioni di dislessìa bril- 
lanti e di successo, tra ì quali William 
Butler Yeats, Albert Einstein, George 
Patton, John Irving, Charles Schwab e 
Nicholas Negroponte. 



RMF per lo studio della neurobiologia 
della lettura. Insieme con Bennett A. 
Shaywitz. Kenneth R. Pugh, R, Todd 
Constable, Robert K. Fulbright e John 
C. Gore, ho utilizzato questa tecnica 
con più di 200 dislessici e non dislessi- 
ci bambini e adulti. Il risultato di que- 
sto programma è una ipotesi di architet- 
tura neurale per la lettura della parola 
stampata. In particolare, l'identificazio- 
ne di lettere attiva zone della corteccia 
striata estema nel lobo occipitale; l'ela- 
borazione fonologica ha luogo nel giro 
frontale inferiore; e l'accesso al signifi- 
cato chiama in causa aree del giro cere- 
brale medio e di quello superiore. 

La nostra ricerca ha già messo in ri- 
lievo una sorprendente differenza tra 
uomini e donne nella localizzazione 
della rappresentazione fonologica del- 
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Le aree di attivazione cerebrale durante la lettura, come rivelano queste immagini 
prodotte con la tecnica della risonanza magnetica funzionale, sono diverse nell'uo- 
mo e nella donna. Durante T elaborazione fonologica, gli uomini mostrano un'atti- 
vazione unilaterale, nel giro frontale inferiore sinistro. Nelle donne, l'elaborazione 
fonologica attiva il giro frontale inferiore sinistro e inferiore destro. 



// bambino dislessico 
e la scuola italiana 



Dal 7 all'8 febbraio si terrà a Bologna un convegno intitolato «La dislessia: 
un problema sconosciuto» che coinvolgerà anche il Ministero della pub- 
blica istruzione. Il motivo del provocatorio titolo è presto detto: manca in Italia, 
unico paese in Europa, una precìsa legislazione che faciliti la vita scolastica 
del bambino dislessico. «Negli altri paesi - spiega Giacomo Stella che presie- 
derà il convegno bolognese - sono previste agevolazioni per il bambino disles- 
sico, riconoscendo che il disturbo di cui è portatore necessita di alcune atten- 
zioni particolari da parte della scuola. Per esempio, ne! compito scritto il disles- 
sico ha diritto a un tempo doppio; oppure, nel caso sia accertata una dislessia 
molto severa, il soggetto ha diritto a svolgere oralmente la prova scritta. E an- 
cora, nel caso sia dimostrato che il computer aiuta il soggetto a scrivere, ha di- 
ritto a usarlo.» 

L'attuazione di queste semplici norme nell'ambito della vita scolastica è di 
fondamentale importanza per un disturbo che, secondo le stime epidemiologi- 
che e con gradi diversi di gravità, tocca tra il 2,6 e il 5 per cento della popola- 
zione, con un rapporto maschi-femmine di 4 a 1. E uno dei dati principali di cui 
tener conto è proprio la sofferenza avvertita dal dislessico nell'ambito della sua 
vita scolastica. Quello che, con un termine pesante ma significativo, viene defi- 
nito tasso di «mortalità» scolastica è particolarmente pronunciato tra i bambini 
dislessici. Nella scuola media inferiore t'85 per cento dei dislessici viene boc- 
ciato almeno una volta. Mentre l'abbandono scolastico dei ragazzi dislessici, 
anche appartenenti a famiglie con una tradizione di scolarizzazione, è superio- 
re al 50 per cento. 

Se si attende con urgenza l'attuazione di norme pedagogiche per il dislessi- 
co, e manca ancora una preparazione più diffusa per la conoscenza del distur- 
bo, la ricerca italiana sulla dislessia è ai livelli di quella internazionale. Tre i ri- 
ferimenti principali: il Centro direno da Cesare Comoldì all'Università dì Pado- 
va (solo ricerca e non attività clinica); il Centro sulle disabilita linguistiche e co- 
gnitive diretto da Giacomo Stella a Bologna, e il Centro sui disturbi dell'appren- 
dimento annesso all'Istituto di neuropsichiatria infantile diretto da Gabriel Levi 
all'Università «La Sapienza» di Roma, (Pierangelo Garzia) 



la lettura. Negli uomini, l'elaborazione 
fonologica impegna il giro frontale in- 
feriore sinistro, mentre nelle donne atti- 
va anche il giro frontale inferiore de- 
stro. Già gli studi comportamentali ave- 
vano fatto pensare a queste differenze 
nella l alerai izzaz ione, ma non si era 
mai arrivati a una dimostrazione univo- 
ca. I nostri risultati costituiscono la pri- 
ma prova concreta delle differenze dì 
genere nell'organizzazione cerebrale dì 
una funzione cognitiva. It fatto che il 
cervello delle donne tenda ad avere una 
rappresentazione bilaterale per l'elabo- 
razione fonologica spiega molte osser- 
vazioni che risultavano sconcertanti; 
perché, per esempio, dopo una lesione 
del lato sinistro del cervello nelle don- 
ne è meno probabile che si verifichi un 
significativo calo delle abilità linguisti- 
che, e perché le donne compensano la 
dislessia più facilmente degli uomini? 

Come ricercatori che hanno passato 
l'intera loro vita professionale a cercare 
di capire la dislessia, troviamo quanto 
mai avvincente l'identificazione dei siti 
del cervello dedicati all'elaborazione 
fonologica della lettura: ora disponia- 
mo di una possibile «firma» neurobio- 
logica per la lettura. Avere isolato que- 
sta firma porta con sé la speranza di po- 
ter formulare una diagnosi più precisa 
della dislessia. E possibile, per esem- 
pio, che la firma neurale dell'elabora- 
zione fonologica possa costituire it mo- 
do più sensibile per misurare la malat- 
tia. Inoltre, la scoperta di un segnale 
biologico per la lettura offre un'oppor- 
tunità senza precedenti per stabilire gli 
effetti di interventi sui sistemi neuroa- 
nalomici coinvolti in questo processo. 

Contestualizzare 

Il modello fonologico spiega esatta- 
mente ciò che intendiamo per dislessìa: 
un'insufficienza circoscrìtta, accompa- 
gnata spesso da buone doti di ragio- 
namento, capacità dì soluzione dei 
problemi, concettualizzazione, pensiero 
critico e lessico. I dislessici compensa- 
ti, come Gregory, possono utilizzare it 
«quadro generale» di teorie, modelli, 
idee, per aiutarsi a ricordare dettagli 
specifici. Ma resta vero che quando i 
dettagli non sono unificati da idee asso- 
ciate o quadri teorici - come quando 
Gregory deve imparare a memoria lun- 
ghi elenchi di parole inconsuete - i di- 
slessici possono essere realmente svan- 
taggiati. Anche se Gregory riesce a me- 
morizzare questi elenchi, ha difficoltà a 
ripetere i nomi su richiesta. Il modello 
fonologico prevede, e la sperimentazio- 
ne lo ha dimostrato, che la memorizza- 
zione meccanica e il rapido ritrovamen- 
to di parole siano particolarmente diffi- 
cili per i dislessici. Quando invece non 
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ha la necessità di dare risposte imme- 
diate, il dislessico riesce a esprimersi in 
modo perfetto. Nella lettura la situazio- 
ne è analoga: mentre le persone normali 
sanno decodificare le parole in modo 
automatico, gli individui come Gregory 
hanno spesso bisogno di riferirsi al con- 
testo per riuscire a identificare le singo- 
le parole. Questa strategia li rallenta ul- 
teriormente ed è un'altra ragione per cui 
ai dislessici è necessario più tempo per 
dimostrare quello che effettivamente 
sanno. Anche le prove d'esame basate 
su domande a scelta multipla penalizza- 
no i dislessici, per la mancanza di un 
contesto sufficiente e per il loro formato 
a domanda e risposta. 

La nostra esperienza allo Yale Cen- 
ter suggerisce invece che molti dislessi- 
ci compensati hanno un netto vantaggio 
sui non dislessie! in quanto a capacità 
di ragionamento e concettualizzazione 
e che l'insufficienza fonologica ma- 
schera capacità dì comprensione spesso 
molto elevate. Negli Stati Uniti molte 
scuole e università riconoscono e valu- 
tano i risultati degli studenti dislessici 
mediante appositi test. Proprio come i 
ricercatori hanno iniziato a capire il 
fondamento neurale della dislessìa, gli 
insegnanti iniziano a riconoscere le im- 
plicazioni pratiche della malattia. Un 
secolo dopo la descrizione della disles- 
sia, la società riuscirà forse a capire il 
paradosso di questa malattia. 
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Le polveri sahariane 

Le «piogge rosse» sono l * effetto più appariscente, ma non 

più importante, dell'ingente trasferimento di materiali desertici 

dal Sahara verso l 'Europa attraverso il Mediterraneo 



di Stefano Guerzoni ed Emanuela Molinaroli 



A chi vive in Italia o in un qualun- 
que altro paese d'Europa il de- 
. serto del Sahara deve sembra- 
re molto lontano, e ancor più remota 
l'idea che la sabbia e la polvere prove- 
nienti dal Nord Africa possano in qual- 
che modo raggiungere il bacino del 
Mediterraneo e l'Europa per generare 
significativi effetti di carattere chimico 
e fisico. Alcuni di questi si manifestano 
anche nel nostro quotidiano, come le 
piogge che lasciano tracce rosse sulle 
automobili, o la presenza di sabbia - ta- 
lora avvertibile - in un forte vento di 
scirocco. Altri effetti, invece, attirano 
solo le attenzioni degli esperti. Tra que- 
sti l'effetto alcalinizzante 
dovuto alia ricchezza in 
componenti carbonatiche in 
grado di ridurre l'acidità 
delle piogge; o l'apporto di 
elementi nutritivi (ferro e 
fosforo in forma solubile) 
che possono favorire la cre- 
scita delle alghe nelle acque 
marine, normalmente pove- 
re di queste sostanze. 

Il trasporto delle polveri 
è anche visibile dallo spa- 
zio: gli astronauti a bordo 
dello Skylab hanno potuto 
osservare la traiettoria di 
una tempesta di sabbia del 
Sahara che, partendo dalla 
costa occidentale dell'Afri- 
ca, attraversava l'Atlantico 
e raggiungeva i Cara ibi. 
Ogni anno grandi masse 
d'aria trasportano centinaia 
di milioni di tonnellate di 
sabbia dal Sali ara nordafri- 
cano verso ovest e verso 
l'Europa. Ed è proprio dalla 
costa meridionale dell'Eu- 
ropa che può capitare di 
ammirare tramonti giallo 
dorati invece che del più 
comune colore rosso; la 
chiave di ciò sta nel fatto 
che un velo di particelle 



scherma l'orizzonte fungendo da filtro 
per la luce solare. Ma le conseguenze 
non sono solo di ordine estetico: te 
polveri svolgono infatti un ruolo im- 
portante nel bilancio della radiazione 
solare, e quindi sul clima. 

Grazie a una rete di stazioni di cam- 
pionamento (in Sicilia, Sardegna e Cor- 
sica), si sono potute calcolare le quan- 
tità di materiale depositato, per elabora- 
re un modello semplificato delle moda- 
lità di trasporto delle particelle prove- 
nienti dall'Africa. Si è visto che le con- 
centrazioni medie delle polveri saharia- 
ne nell'aria diminuiscono in manie- 
ra esponenziale, da circa 2000 micro- 




grammi per metro cubo nelle regioni ai 
bordi del Sahara (a 35 gradi di latitudi- 
ne nord) fino a meno di 1 microgram- 
mo per metro cubo sulle Alpi (a oltre 
50 gradi di latitudine), e dunque il flus- 
so verso terra (e mare) varia da oltre 
100 tonnellate per chilometro quadrato 
per anno a poco meno di una. Sono co- 
munque sempre valori molto alti, che 
derivano principalmente da pochi e- 
pisodi «estremi» (tempeste di sabbia, 
poussière in francese, outbreaks in in- 
glese). L'impiego di modelli è impor- 
tante per prevedere gli effetti di even- 
tuali variazioni nel tempo di concentra- 
zioni elevate di polveri che possono au- 
mentare la torbidità dell'at- 
mosfera, alterando gli scam- 
bi di calore tra superficie 
terrestre e atmosfera stessa, 
e provocare così cambia- 
menti climatici. Il caso più 
notevole è stato l'eruzione 
del vulcano Pinatubo, nel 
1991, che ha messo in cir- 
colazione una quantità di 
polveri vulcaniche così in- 
gente (30 milioni di tonnel- 
late) da ridurre la tempera- 
tura globale dì 0,5 gradi 
centigradi. Questa polvere è 
risalita in quota nell'atmo- 
sfera per ben 30 chilometri. 



La colorazione dorata di al- 
be e tramonti (a sinistra) è 
una caratteristica del Saha- 
ra, dovuta alla presenza di 
polveri in sospensione nel- 
l'atmosfera. Questo spetta- 
colo è talvolta osservabile 
anche dall'Europa meridio- 
nale. L'ambiente sahariano 
(nella pagina a fronte è visi- 
bile una panoramica della 
regione del Tassili) è estre- 
mamente sensibile all'azione 
erosiva del vento. 
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È questo ÌJ possibile destino della polvere sahariana lungo un 
profilo sud-nord, dall'Africa fino alle Alpi e oltre: se esami- 
niamo uno schema semplificato del percorso seguito dalle 
particelle che si originano nel deserto africano, notiamo co- 
me esse siano sottoposte a fenomeni sia fisici sia chimici. Al 
principio, le particelle vengono sollevate da terra, trasportate 
in quota (dove ha luogo l'interazione con gas e acqua) e suc- 



cessivamente vengono depositate in mare o a terra, tramite 
la pioggia o «a secco». In mare ritroviamo queste polveri di- 
sperse nella colonna d'acqua o sedimentate sul fondo marino 
insieme alle particelle trasportate dei fiumi, dai ghiacci e a 
quelle che si formano a spese di sostanze disciolte nell'acqua 
e per intervento dì organismi. A terra le ritroviamo intrap- 
polate nei ghiacci, sia alpini sia potati. 
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La vicinanza dell'Euro- 
pa al continente africano 
produce, tra gli altri ef- 
fetti, l'arricchimento di 
calcio dell'atmosfera eu- 
ropea. Le isolinee indica- 
no i flussi medi annuali 
di calcio (espressi in mil- 
ligrammi per metro qua- 
drato), legati alla parzia- 
le dissoluzione dei carbo- 
nati presenti nelle polveri 
desertiche. 



Tra i risultati delle ricer- 
che svolte al CNR di 
Bologna si è riscontrato 
che le concentrazioni in 
aria delle polveri e il loro 
trasporto verso terra di- 
minuiscono in maniera 
esponenziale con la lati- 
tudine, procedendo da 
sud verso nord. Si pas- 
sa infatti da circa 50-100 
tonnellate per chilome- 
tro quadrato all'anno in 
Nord Africa a 10-20 in 
Sicilia/Sardegna e a meno 
di una sulle Alpi 



Immaginando di seguire un granello 
di polvere partito dall'Africa, potrem- 
mo rilevarne !e molteplici interazio- 
ni con aria/gas/acqua lungo un tragitto 



che potrebbe essere dì alcune centinaia, 
ma anche di alcune migliaia di chilo- 
metri. Questi eventi di trasporto a lunga 
distanza non sono limitati solamente al 



bacino del Mediterraneo e all'Europa 
meridionale: frequenti sono infatti gli 
episodi registrati in Francia, Germania 
e - in alcuni casi - anche alle latitudini 
più elevate (paesi scandinavi e Polo 
nord). Ultimo Ira questi eventi è stato 
quello del marzo 1991, che sarà de- 
scritto in dettaglio per aiutare a capire 
che cosa avviene durante un episodio di 
trasporto. Vedremo poi come i dati sul- 
la quantità di polveri che giungono ai 
poli possano venire utilizzati per inter- 
pretare Ì segnali dei cambiamenti cli- 
matici naturali, e quali sono le implica- 
zioni legate agli episodi di trasporto. 

\ mezzogiorno dell '8 marzo 1991 il 
cielo sopra l'area di Sidi Bouzid 
(Tunisia) fu oscurato da nuvole di pol- 
vere provenienti dal deserto. Contem- 
poraneamente venti caldi soffiarono per 
diversi giorni dal Sahara provocando 
un forte aumento di temperatura regi- 
strato in numerose stazioni meteorolo- 
giche del Nord Africa, nel periodo 6-9 
marzo, 11 flusso d'aria era molto forte e 
turbolento, forzato da un gradiente di 
pressione tra un anticiclone sopra l'A- 
frica orientale e una depressione prove- 
niente dalle regioni dell'Atlante (Ma- 
rocco). Al muoversi verso est dell'alta 
pressione, 1*8 marzo la Tunisia fu espo- 
sta a venti caldi con velocità fino a 1 00 
chilometri all'ora. Nel pomeriggio del- 
lo stesso giorno il traffico aereo fu 
bloccato all'aeroporto di Palermo, a 
causa di «nuvole» di polvere sahariana 
in transito verso nord. Da una stazione 
di monitoraggio del CNR di Bologna 



situata in Sardegna vennero catturati 
campioni di polvere con l'idea di stu- 
diarli e caratterizzarli da un punto di vi- 
sta fisico (dimensione delle particelle e 
composizione mineralogica) e chimico 
(composizione delle particelle). Lo stu- 
dio mineralogico e morfologico al mi- 
croscopio elettronico ha confermato la 
provenienza sahariana della polvere 
mettendo in luce alcuni minerali tipici 
delle zone desertiche, quali palygorski- 
te (minerale argilloso ricco in magne- 
sio), quarzo, calcite (carbonato di cal- 
cio) e dolomite (carbonato di calcio e 
magnesio). Diversi autori segnalavano 
depositi notevoli di polveri in Francia e 
Inghilterra tra il 6 e il 9 marzo. In Fran- 
cia il fenomeno provocò neve colorata 



nei Pirenei e pioggia rossa nel sud e 
centro del paese, interessando un totale 
di 1 50 000 chilometri quadrati, equiva- 
lente a 150 000 tonnellate dì polvere. 
Depositi di colore ocra furono segnalati 
il 7 e 8 in Inghilterra, il giorno 8 e 9 nel 
nord della Germania e all'alba del 9 in 
Belgio. E stato calcolato che N 10 mar- 
zo quasi 50 000 tonnellate di polvere 
del deserto abbiano colorato la neve in 
una vasta zona tra la Svezia e la Finlan- 
dia, vicino al Circolo polare artico. Il 
materiale depositato in Fennoscandia 
consisteva di particelle minerali di pic- 
cole dimensioni (1-10 micrometri) e di 
pollini di Alnus, Corylus e Artemisia, 
che avevano viaggiato per più di 7000 
chilometri. 



Il primo e più importante caso ben do- 
cumentato di trasporto dal Sahara al 
centro Europa è stata la cosiddetta 
«pioggia di sangue» del 9-12 marzo 
1901. In quell'occasione il fenomeno 
fu registrato perfino nella parte setten- 
trionale della Germania. 

L'interesse su questi fenomeni e su- 
gli effetti che da essi possono avere ori- 
gine non è certo una novità: già Aristo- 
tele (Meteorologica, 35ifa, 28 ss.) os- 
servava: «... le piogge del Sud e le pri- 
me piogge autunnali ... raccolgono dai 
luoghi che attraversano una grande 
quantità di esalazione secca ...e il ven- 
to dei Sud ... mescola alla pioggia che 
cade una grande quantità di terra». Lo 
studio più completo delle osservazioni 
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Questi minerali, fotografati al microscopio elettronico, sono ti- 
pici di polveri desertiche (a, palygorskite; b, quarzo; e, calcite; 
aV dolomite). Per alcuni minerali (come il quarzo) è la morfolo- 
gia che permette di riconoscere il trasporto colico e la prove- 
nienza desertica. La palygorskite è un minerale tipico di suoli 



4 MICROMETRI 



aridi e semi-aridi e le principali sorgenti possono essere gli al- 
vei dei fiumi e dei laghi prosciugati e i laghi salati dell'Africa 
nord occidentale. I carbonati sono più ubiquitari e contribui- 
scono a elevare il contenuto di calcio nelle polveri; l'abbondan- 
za di calcio fa sì che le polveri contrastino l'acidità delle piogge. 
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// Sahara e // Mediterraneo 



Il Sahara è un deserto caldo e iperarìdo, ed è la più gran- 
de regione del globo che presenti con continuità carat- 
teristiche desertiche in una massa continentale com- 
patta. Si estende per 4800 chilometri lungo tutta la lar- 
ghezza del Nord Africa. dall'Atlantico al Mar Rosso. È limi- 
tato dalla catena dell'Atlante a nord-ovest e dal Mediterra- 
neo a nord-est, e a sud dai fiumi Senegal e Niger; ha 
un'ampiezza latitudinale di circa 1800 chilometri. SI esten- 
de per oltre 9 milioni di chilometri quadrati e ricopre il 6 per 
cento delle zone iperaride-aride presenti sulta Terra; corri- 
sponde a più di 3 volte il Mediterraneo e più di 4 volte i 1 5 
paesi dell'Unione Europea. 

A nord e a sud il Sahara è delimitato, rispettivamente, 
dai clima mediterraneo e dal regime climatico delle piogge 
tropicali. I limiti vengono definiti sia da caratteri climatologi- 
ci (precipitazioni annue inferiori a 200 millimetri, temperatu- 
ra media 20-35 gradi Celsius) sia biologici (limite di matura- 
zione della palma da dattero (Phoenix dactìliphera), attorno 
a 29-32 gradi di latitudine e scomparsa dell'had (Comulaca 
monocantha), attorno a 15-18 gradì di latitudine). 

Cerchiamo di capire come le terre emerse siano riparti- 
te secondo zone di aridità. Per fare ciò utilizziamo un ìndi- 
ce che misuri l'aridità di un terreno, che rappresenta quindi 
una «mancanza» dì umidità in condizioni climatiche me- 
die. L'indice (Al) è quello proposto dall'UNEP (sì veda il 
grafico), definito come rapporto tra le precipitazioni (P) e il 
potenziale dì èva potrà spi razione (Pet). I 
deserti naturali sono le zone iperaride na- 
turali (Al < 0,05; in rosso) e rappresentano 
il 7 per cento della superfìcie totale delie 
terre emerse. Da un punto di vista climati- 
co i deserti sono caratterizzati da una 
quantità di pioggia molto limitata e atta- 
mente variabile (variabilità interannuale 
che arriva al 100 per cento), e da frequen- 
ti intervalli pluriennali di assenza di preci- 
pitazioni. I deserti caldi comprendono cir- 
ca un terzo di tutte te terre emerse e sono 
localizzati in due fasce separate: una al- 
l'altezza del tropico del Cancro e l'altra al- 
l'altezza del tropico del Capricorno. Qui, 
fra 1 5 e 30 gradi di latitudine a nord e sud 
dell'equatore, si trovano i deserti di ogni 
continente, eccettuata l'Europa, dove le 
zone aride sono limitate al meridione delta 
Spagna. Oltre ai deserti caldi, dove le 
temperature diurne possono raggiungere 
i 58 gradi Celsius, i deserti freddi copro- 
no circa 16 milioni di chilometri quadrati 
nelle regioni dell'Artide e dell'Antartide. 
Nei deserti polari le temperature rara- 
mente superano i 10 gradi Celsius, e 
possono scendere fino a 70 gradi Celsius 
sotto lo zero. 

Le zone classificabili come aride (0,05 

< Al < 0,20; in arancione) sono il 12 per 
cento del totale delle terre emerse, e 
hanno medie annuali di piogge di 200- 
-300 millimetri, con una variabilità inter- 
annuale molto accentuata (dal 50 al 100 
per cento). Le zone semi-aride (0,20 < Al 

< 0,50; in giallo) rappresentano il 18 per 
cento del totale delle terre emerse, con 
precipitazioni medie che possono rag- 
giungere 500-800 millimetri e una varia- 
bilità interannuale modesta (25-50 per 
cento). Quali sono le cause che hanno 
dato origine a questi ambienti inospitali 
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che chiamiamo deserti? La risposta è molto semplice. La 
terra diventa deserto a causa della scarsità di pioggia o 
della sua assoluta mancanza. 

Anche se le previsioni sui cambiamenti climatici sono 
ancora incerte, sia a livello globale sia ancor di più a livello 
regionale, si sa che il bacino del Mediterraneo sarebbe 
enormemente influenzato da cambiamenti climatici sensi- 
bili, in particolare da cambiamenti nel regime delle piogge. 
È molto probabile che anche piccole variazioni netta dispo- 
nibilità di acqua possano provocare conseguenze gravi 
sulla natura e sulle attività umane. 

Attualmente arriva al Mediterraneo circa il 10 per cento 
dei 200 milioni di tonnellate di polveri che escono dal Saha- 
ra ogni anno. Questi 25 milioni di tonnellate hanno origine 
principalmente nelle aree iperaride e, in parte, in quelle ari- 
de e semi-aride e seguono principalmente cinque tipi di 
traiettorie sud/nord, indicate con le frecce nella figura. Il 
Sahara sì sta espandendo: il detrito più fine può essere pre- 
so in sospensione dal vento, sia dalie superna delle rocce 
in disgregazione, sia dai depositi alluvionali, e trasportato a 
distanza a formare campi di dune mobili. La sabbia invade il 
territorio circostante e conquista chilometro dopo chilome- 
tro. In molti punti tra il mare e il deserto non resta che una 
sottile striscia coltivabile. Quel territorio diventa sempre più 
popoloso e ta conseguenza finale è il degrado dell'ambiente 
e una sua progressiva desertificazione. 




TRAIETTORIE PREVALENTI 
DELLE POLVERI SAHARIANE 
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Cartina con fasce climatiche (USEP, 1992). Le frecce indicano le traiet- 
torie prevalenti del trasporto di polveri desertiche verso il Mediterraneo 
e l'Europa. 

IPERARÌDO 7% 

ARIDO 12% 



SEMI-ARIDO 18% 




Grafico «a torta» con la ripartizio- 

SUB-ARIDO ne de " e terre emerse P er zoae °' 
10% aridità (UNEP, 1992). 



storiche di trasporti è stato fatto dal ri- 
cercatore francese Alain Biicher. Que- 
sti ha catalogato 715 casi riferiti agli 
ultimi 3500 anni, con picchi di frequen- 
za maggiore datati a circa 2000 anni fa, 
poi nel periodo 1840-1880. e infine ne- 
gli ultimi 20 anni. Oltre al lavoro di ri- 
cerca storica, Bucher. che vìve in un 
osservatorio sui Pirenei, da più di 30 
anni registra direttamente gli episodi 
recenti di ricaduta di polveri sahariane. 
Con maggiore dettaglio ha studiato 420 
episodi tra il 1500 e il 1985, suddivisi 
in 120 nei primi 300 anni, tra il 1500 e 
il 1800 (pari a 0,4 episodi all'anno) e 
300 negli ultimi 185 anni (1,6 episodi 
all'anno). 

A questo punto sorgono spontanee 
due domande. Come avviene il 
trasporto delle polveri sahariane verso 
l'Europa'.' E quali sono le eause di que- 
sti eventi? 

11 trasporto di polvere dal deserto 
verso il Mediterraneo può avvenire es- 
senzialmente in due modi: diretto in- 
diretto. I fenomeni più consistenti sono 
quelli diretti, che in genere avvengono 
per la presenza di una bassa pressione 
sulla Spagna e la Francia che forza il 
trasporto di aria calda e secca dal Nord 
Africa all'Europa. In qualche caso que- 
sto strato di aria «africana» viaggia a li- 
vello del mare, in altri casi viene solle- 
vato sopra all'aria più umida e più fred- 
da mediterranea. In questo secondo ca- 
so la polvere viene trasportata anche 
molto lontano, nel Nord Europa, Infatti, 
se contemporaneamente un'alta pres- 
sione è presente nel centro del Nord 
Africa, la massa di polvere non si 
estende verso est ma si «incanala» ver- 



La fotografia mostra una tempesta di 
sabbia trasportata sull'Atlantico, sul 
Mediterraneo e sul Mar Nero il 6 luglio 
1988. Essa fa parte di un'immagine otte- 
nuta nel canale visibile dal satellite euro- 
peo Meteosat La superficie del mare è 
in blu scuro e la concentrazione delle 
particelle di origine desertica sulla su- 
perficie del mare aumenta dall'azzurro 
al verde, giallo, arancione e rosso. 1 con- 
tinenti sono in nero; le nuvole sono bian- 
che e grige. Il «pennello» di polvere co- 
pre circa 5 milioni di chilometri quadra- 
ti. La quantità di polvere trasportala 
dall'Africa in questo episodio fu di alcu- 
ni milioni di tonnellate. Le stime più re- 
centi calcolano che più di 200 milioni di 
tonnellate parlano ogni anno dal Saha- 
ra, di cui circa 170 vanno verso l'Atlan- 
tico, 25 nei Mediterraneo e 5 raggiungo- 
no i Caraibi. Per confronto, l'eruzione 
del Pinatubo nel 1991 immise nell'atmo- 
sfera 30 milioni di tonnellate di polveri. 
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Il tragitto (a circa 1500 metri di quota) percorso dalla tempesta di polvere desertì- 
l-h nel periodo li- MI mar/o l ut M. L'area tratteggiala in Africa evidenzia la /unti di 
erosione nel Sahara da cui è partita la polvere. Le aree colorate indicano le zone 
nelle quali sono state riportate le deposizioni più significative di polveri o di piogge 
rosse: si noti la vasta zona interessala nel settentrione di Svezia e Finlandia. Nelle 
Alpi orientali la polvere caduta sulta neve potrebbe aver contribuito al rapido scio- 
glimento del ghiacciaio che provocò la scoperta dell' Uomo del Similaun, il 19 set- 
tembre dello stesso anno. 
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so nord in grandi concentrazioni, come 
nel caso del marzo 1991. 

Sull'Italia la sabbia può giungere an- 
che grazie a trasporti «indiretti», nei 
quali la polvere desertica viene deviata, 
lungo una depressione (verso est) o un 
anticiclone (verso ovest), per poi ritor- 
nare sul centro del Mediterraneo. 

Attualmente questi trasporti, sia «di- 
k retti» sia «indiretti», vengono stu- 
studiati e quantificati grazie ad attrez- 
zature sofisticate che utilizzano i satel- 
liti, associati con una rete di stazioni di 
campionamento (osservatori). Tra i ri- 
sultati più interessanti presentati di re- 
cente a un convegno internazionale 
(organizzato in Sardegna da! CNR di 
Bologna e dal Centro marino interna- 
zionale di Oristano) vi sono quelli otte- 
nuti dal gruppo del CNRS francese di 
Francois Dulac e collaboratori, che 
hanno utilizzato il satellite meteorolo- 
gico europeo Meteosat per studiare 
quantitativamente il trasporto saharia- 
no. Il metodo si basa sulla possibilità 
di misurare «il disturbo» che le polveri 
desertiche producono nel segnale otti- 
co che arriva al satellite. I sensori sui 
satelliti misurano la luce solare riflessa 
dal sistema Terra-atmosfera e, dato che 
gli aerosol alle lunghezze d'onda del 
visibile sono molto riflettenti, l'effetto 
dovuto alle particelle è prevalente. È 
possibile quindi «colorare» immagini 
prodotte dal satellite in proporzione al- 
la quantità di polveri desertiche. 

L'elaborazione statistica di tutte le 
immagini giornaliere ricavate in questo 
modo nel periodo 1984-1994, ha per- 
messo di stimare le tonnellate di polve- 
re trasportate sul Mediterraneo e ha 
evidenziato un ciclo stagionale, con i 
massimi in primavera/estate. Dalle me- 
die annuali si è visto che le quantità 
maggiori sono arrivate sul Mediterra- 
neo negli anni 1983-1984 e 1992. 1 due 
massimi coincidono con altrettanti pe- 
riodi di siccità nel Sahel nell'ultimo de- 
cennio, dei quali il primo sembra essere 
stato più accentuato. 

Questi dati sono stati confrontati con 
i dati decennali ottenuti dalle stazioni 
di monitoraggio a terra in Corsica e 
Sardegna. L'accordo è solo parziale: al- 
cune differenze sono dovute ai fatto 
che i satelliti non forniscono immagini 
utili quando il cielo è nuvoloso, e quin- 
di tendono a sottostimare Ì trasporti in- 
vernali, che però sono meno frequenti 
che nel resto dell'anno. Dalle stazioni 
di monitoraggio si ottiene inoltre una 
distinzione tra la deposizione secca e 
quella umida (tramite le precipitazioni). 
Nonostante il fatto che in generale il 
bacino del Mediterraneo sia considera- 
to climaticamente secco, oltre la metà 
delle polveri desertiche che raggiungo- 



no il suolo precipita con le piogge. I 
dati medi stagionali o annuali possono 
anche venire confrontati con altri «ar- 
chivi naturali», come quelli contenuti 
nei ghiacciai. 

T e calotte polari e i ghiacciai hanno la 
I— > proprietà di registrare le informa- 
zioni sulla composizione del) 'atmosfe- 
ra. In particolare, le polveri di origine 
continentale si mantengono inalterate 
quando restano intrappolate nel ghiac- 
cio e possono quindi essere utilizzate 
per gli studi sulle caratteristiche di 
composizione e di circolazione dell'at- 
mosfera nel passato. Le registrazioni 
nelle carote di ghiaccio raccolte ai poli 
permettono di ricostruire le variazioni 
della composizione dell'atmosfera ne- 
gli ultimi 100-200 000 anni. Anche net 
ghiacciai alpini è possibile reperire 
informazioni confrontabili con quelle 
fomite dai ghiacciai polari. Nelle Alpi 
è però possìbile risalire ali 'indietro solo 
per poche migliaia di anni. 

11 problema principale che viene af- 
frontato è quello di riconoscere in ma- 
niera inequivocabile l'origine saharia- 
na delle polveri. Quindi, novelli Sher- 
lock Holmes, ecco geologi, glaciologi, 
petrografi, chimici, guardare le «regi- 
strazioni» naturali alla ricerca di «se- 
gnali» rimasti intrappolati nei ghiacci 
per cercare di interpretare i dati del 
passato. 

1 metodi dì studio possono essere 
molto diversi, ma essenzialmente si ba- 
sano: sulla misura della «torbidità» del 
ghiaccio; sul riconoscimento dei mi- 
nerali «tipici» dì origine desertica; su 
analisi chimiche (contenuto di calcio, 
sodio eccetera) e su analisi isotopiche 
(ossigeno 18). 

Un'applicazione dei metodi chimici 
e isotopici, metodi simili a quelli utiliz- 
zati dai gruppo internazionale di ricerca 
che da anni esamina carote di ghiaccio 
in Groenlandia, è stata fatta da un ricer- 
catore tedesco (Dietmar Wagenbach) in 
collaborazione con colleghi italiani, 
esaminando carote di ghiaccio preleva- 
te sul Monte Rosa, a una quota di 4500 
metri; attraverso le variazioni del con- 
tenuto di calcio, gli studiosi hanno po- 
tuto identificare gli «strati sahariani». 
Dai risultati non sembra ci sia stato un 
aumento significativo di polveri depo- 
sitate nel ghiaccio negli ultimi 300 an- 
ni. Si è vista invece una oscillazione ci- 
clica, in cui alti valori di calcio coin- 
cidono con aumenti relativi dell'ossige- 
no 18 di circa il 2-3 per mille (corri- 
spondente a un aumento di temperatura 
di circa 3-5 gradi centigradi). 

C'è quindi una corrispondenza tra i 
risultati recenti, che dimostrano un le- 
game diretto tra l'aumento del trasporto 
dì polveri e le condizioni di aridità in 
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Con l'inu-iiiii dì misurare le quantità 
di polveri desertiche depositate sulle 
Alpi, Dietmar Wagenbach ha messo a 
punto un modo per identificare «gli 
strati sahariani» che si basa essenzial- 
mente su due indicatori: alti valori di 
calcio (orizzonti alcalini: Ca superio- 
re a 70 parti per miliardo) e incre- 
menti (non mostrati in figura) del 
rapporto isotopico fra ossigeno 16 e 
ossigeno 18. che rivelano come le pol- 
veri sahariane siano state trasportate 
da aria calda. L'aumento del rappor- 
to isotopico di circa il 2-3 per mille 
corrisponde a un aumento di circa 3-5 
gradi centigradi della temperatura di 
condensazione. 11 grafico mostra le 
varia/ioni della concentrazione di cal- 
cio rispetto alla media in una carota 
di ghiaccio prelevata nelle Alpi; il da- 
to è stato calcolato sottraendo i valori 
di fondo (locali) ed è quindi indicativo 
di maggiori (hi rosso) o minori (in 
blu) apporti sahariani. 
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possono essere la chiave per l'interpre- 
tazione migliore del passato, oltre che 
per guidarci all'interpretazione delle 
tendenze future. 
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I valori di trasporto dal Sahara a tutto LI Mediterraneo (rosso) sono stati calcolati 
con l'uso del Meteosat in tonnellate all'anno, mentre i valori dei flussi {blu) sono 
stati misurati in Corsica e sono in grammi per metro quadrato all'anno. Per 
uniformità dì confronto ogni insieme di dati è stato diviso per la media. 



Africa, e la registrazione degli ultimi 
300 anni nel ghiaccio alpino, nella qua- 
le maggiori e minori apporti sahariani 
oscillano con il variare di condizioni 
più calde o più fredde. 

Questa registrazione alpina, inoltre, 
conferma i risultati delle carote polari 
evidenziando che anche in tempi storici 
si sono avute oscillazioni cicliche nelle 
temperature, paragonabili - anche se in- 
feriori in valore assoluto - alle grandi 
oscillazioni dei periodi glaciali/inter- 
glaciali. C'è però un comportamento 
anomalo: ai poli l'aumento del calcio e 
degli aerosol continentali corrisponde a 
perìodi freddi, e non caldi come alle la- 
titudini mediterranee. Questo differente 
comportamento può essere attribuito al 
fatto che le registrazioni sono puntifor- 
mi, per cui le carote rappresentano la 
combinazione di influenze locali (che 
hanno un effetto sul tempo e sulla dura- 
ta di ogni specifico evento) e di fluttua- 
zioni climatiche a scala globale. 

Due domande, ancora senza risposta, 
riguardano la sincronicità temporale e 
l'omogeneità geografica delle reazioni 
ai cambiamenti climatici. La tempera- 
tura varia ugualmente in ogni parte del 
globo? Le variazioni climatiche hanno 
ovunque lo stesso segno? 

Per rispondere a queste domande, 
più fenomeni devono essere affrontati 
e studiati. Un punto di partenza fonda- 
mentale è sicuramente lo studio degli 
episodi «estremi». Se negli ultimi 20 
anni gli episodi di grande rilievo non 
sono stati più di una decina, ci si chie- 
de se le condizioni di cambiamento 
climatico su cui si sta discutendo in 
questi anni potranno influenzare la 
frequenza di questi fenomeni, e in che 
direzione. D'altra parte è importante 
anche capire se e quanto le tempeste 
di sabbia del deserto possano aver 
contribuito ai rapido disgelo dei ghiac- 



ciai in altri tempi e luoghi. Per com- 
prendere ciò non dobbiamo andare 
tanto lontano nel tempo: basta studiare 
il presente e il passato prossimo. Un 
esempio, a noi contemporaneo, è quel- 
lo dell'episodio del marzo I991. SÌ 
pensa che tale trasporto, provocando 
la diminuzione delt'albedo (capacità 
di riflettere la luce solare) nei ghiac- 
ciai delle Alpi orientali, abbia fatto di 
conseguenza aumentare lo scioglimen- 
to estivo dei ghiacciai stessi. Questo 
scioglimento potrebbe avere contri- 
buito alla esposizione dell'Uomo del 
Similaun (dell'età di 5300 anni), avve- 
nuta nel settembre dello stesso an- 
no nel Parco naturale Gruppo di Tes- 
se, presso il confine italo-austriaco, a 
un'altitudine di 3200 metri. 

Da questi risultali si può dedurre che 
esiste uno stretto legame tra il presente 
e il passato, e che le ricerche attuali 



A 



nche alla luce di questi risultati è 



portanza di includere gli aeroso! minerali 
nei modelli climatologici. Si ritiene in- 
fatti che almeno il 50 per cento di queste 
polveri provenga dai suoli «disturbati» 
da erosione, supersfruttamento o defore- 
stazione, principalmente in regioni aride 
e sub-aride. La definizione di «desertifi- 
cazione» dell 'ONU dei 1992, infatti, re- 
cita: «degrado del terreno in zone aride, 
semi-aride e sub-umide risultante da vari 
fattori, comprese variazioni climatiche e 
attività umane». Da questa definizione si 
capisce che i fenomeni naturali vengono 
affiancati da fenomeni antropici al punto 
che a volte diventa impossibile distin- 
guerli. Da una parte c'è il deserto, un 
modello ecologico, che si è affermato in 
una specifica situazione climatica. Dal- 
l'altra la desertificazione, che è invece la 
conseguenza di un degrado dovuto a 
pressione demografica e abbandono di 
tecniche e abitudini sociali arcaiche ma 
in equilibrio con le potenzialità ambien- 
tali. Ed è proprio negli ambienti a equili- 
brio più critico, come il Sahara e il 
Sahel, che si può trovare un segnale di 
pericolo che coinvolge tutti: ogni intera- 
zione negativa dell'uomo con l'ambiente 
e oggi una minaccia in qualsiasi clima e 
in ogni regione. Come la geologia e la 
morfologia del Sahara ne fanno un «libro 
aperto della storia del mondo», sì può 
pensare che la frequenza e l'intensità del 
trasporto di polveri desertiche nel Medi- 
terraneo possano essere un «barometro» 
per segnalare tempestivamente i cambia- 
menti climatici in atto. 
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Principi bioetici e screening 

Non sempre uno screening risponde alla finalità di proteggere 

sia la salute della collettività sia quella del singolo individuo 

consentendo un giusto bilancio tra costi e benefici 

di Carlo Augusto Viano e Adriano Vitelli 



Alcuni dei più importanti principi 
bioetici sono stati originaria- 
. mente formulati soprattutto 
per difendere il paziente contro quello 
che è stato chiamato il «paternalismo» o 
«autoritarismo» del medico tradiziona- 
le, tenendo però conto del rapporto es- 
senzialmente individuale tra medico e 
paziente: il paziente è stato cioè consi- 
derato come un soggetto che deve esse- 
re sottratto all'autorità non solo del me- 
dico, ma anche della società, della quale 
il medico si presenta come un agente. 
Per difendere gli interessi del malato il 
«principio dì autonomia» sancisce il suo 
primato nelle decisioni che lo riguarda- 
no, mentre il «principio di beneficenza» 
esige che egli sia il beneficiario diretto 
degli interventi o, nella sua forma debo- 
le, della «non-maleficenza», che egli 
non sia danneggiato dalle pratiche me- 
diche che lo coinvolgono. 

Ma oggi il rapporto medico-paziente 
si è fatto più complicato, perché l'assi- 
stenza passa normalmente attraverso 
istituzioni pubbliche ed è assai più com- 
plessa delle prestazioni mediche tradi- 
zionali. 1 costi della terapia sono cre- 
sciuti, ma la stessa diagnosi è diventata 
onerosa; e a rutto questo si è aggiunta la 
prevenzione. La medicina è diventata 
cioè una prestazione sociale importante, 
e non è detto che ciò che è benefico per 
il singolo lo sia nella stessa misura per 
la comunità e viceversa. Questo fatto 
emerge soprattutto quando si prendono 
in considerazione gli aspetti economici 
della questione, perché la distribuzione 
migliore delle risorse sanitarie dal punto 
di vista sociale - quella cioè che permet- 
te di curare meglio un numero maggiore 
di pazienti con una buona attesa di vita 
di accettabile qualità - non coincide ne- 
cessariamente con la migliore utilizza- 
zione da parte di singoli. 

Questo problema emerge con partico- 
lare evidenza nel caso dello screening, 
ma per coglierne tutti gli aspetti bisogna 
chiarire esattamente che cosa sia uno 
screening e le diverse categorie in cui lo 



si può collocare. Se, in privato nell'i- 
stituzione pubblica, si applica un test 
(come la valutazione della glicemia, la 
ricerca di una microcitemia, la misura- 
zione della pressione arteriosa, la radio- 
grafia del torace) a un singolo conside- 
rato a rischio, non si sollevano particola- 
ri problemi, tanto più se è egli stesso a 
richiederlo. In questo caso il soggetto 
cui si propone il test viene informato in- 
dividualmente su tutti gli aspetti signifi- 
cativi e sui benefici diretti o indiretti che 
potrebbe ricavarne, ed egli può prendere 
una decisione che riguarda lui solo: i di- 
sagi di natura psicologica, così come 
quelli collegati all'aspetto «burocratico- 
-organizzativo», sono ridotti al minimo. 
L'applicazione individuale di un test 



non e pero uno screening vero e pro- 
prio, perché viene fatto in modo casua- 
le e le conclusioni che eventualmente 
se ne ricavano sono prive di significato 
statistico: perciò i costi sociali di questa 
pratica medica possono essere alti, per- 
ché si impiegano risorse sanitarie in 
modo non orientato, senza la possibilità 
di ottenerne informazioni sul comples- 
so della comunità. 

Ino screening vero e proprio è «un 
~) procedimento di selezione che si 
propone di identificare gli individui che 
corrono un rischio sufficientemente alto 
di soffrire di un disturbo specifico, per 
garantire un'ulteriore ricerca o qualche 
azione preventiva diretta». Esso perciò 




Ereditarietà dei polimorfismi associati al gene umano ras, notoriamente coinvolto 
in una grande varietà di forme di cancro. 



«è sistematicamente offerto a una popo- 
lazione di individui che non hanno ri- 
chiesto l'intervento medico perché han- 
no avvertito sintomi della malattia in vi- 
sta della quale è condotto lo screening. 
Normalmente esso è avvialo dalle auto- 
rità mediche e non perché un paziente 
ne abbia chiesto l'aiuto sulla base di un 
disturbo specifico» (dal Farti colo di N. 
J. Wald citato in bibliografia). 

Sono pertanto screening in senso im- 
proprio quelli a cui possono essere sot- 
toposti individui o gruppi coinvolti nel- 
la diffusione di una malattia contagiosa, 
in un episodio ambientale dannoso e co- 
sì via, perché in questo caso è più facile 
definire quali siano i soggetti da con- 
trollare, ed è presumibile che sia inte- 
resse tanto di ciascuno quanto della col- 
lettività procedere allo screening. Infatti 
sono talvolta coloro che hanno subito 
quegli eventi a pretendere con forza 
trattamenti immediati, perché manife- 
stano sintomi o si considerano a rischio. 

Quando si applica un test a un indivi- 
duo che lo richiede o sì avvia uno scree- 
ning su persone già motivate e che pos- 
sono ritenere di trarne un beneficio di- 
retto, il disagio psicologico di «sentirsi 
a rischio» appartiene alla storia perso- 
nale dei soggetti o è dovuto alia vicenda 
collettiva in cui sono stati coinvolti, e 
non è indotto dallo screening slesso. 

E più difficile invece sostenere che il 
principio di beneficenza si applichi nella 
stessa misurj ngli individui e alla società 
quando si tratta di uno screening vero e 
proprio che si svolge in una cornice di- 
versa dal rapporto convenzionale medi- 
co-paziente, perché coinvolge persone 
sane e che spesso non si ritengono a ri- 
schio nei confronti di una particolare ma- 
lattia. E se è vero che uno screening deve 
sempre proporsi la protezione sia della 
salute pubblica sia della salute del singo- 
lo, il raggiungimento di entrambe le fina- 
lità non è sempre garantito nello scree- 
ning autentico, che si svolge su persone 
che non presentano sintomi e che non 
hanno richiesto l'intervento medico. 

II coinvolgimento nello screening 
deriva dal presupposto che nei parteci- 
panti sia presente una malattia latente o 
la predisposizione alla malattia, quan- 
do vi sia la possibilità effettiva o ragio- 
nevole che essi ne possano essere por- 
tatori. Ma questa volta gli interlocutori 
dei soggetti sottoposti a screening sono 
una struttura sanitaria, un gruppo di 
medici e magari istituzioni politiche e 
amministrative. 

Lo screening sembra perciò presup- 
porre una scelta collettiva e per 
questo, poiché non muove dalla scelta 
di un individuo che dispone di se stes- 
so, deve essere suggerito da ipotesi 
scientifiche attendìbili e con elevate 



/ dieci principi dello screening 

m Bisogna che la malattia costituisca una minaccia grave per la salute pubblica, 

• Bisogna che ai soggetti nei quali la malattìa è stata scoperta possa essere 
applicato un trattamento la cui efficacia sia stata dimostrata. 

• Bisogna disporre di mezzi adeguati di diagnosi e trattamento. 

• Bisogna che la malattia possa essere scoperta in una fase di latenza o all'ini- 
zio della fase clinica. 

• Bisogna che esista un test o un esame che permetta di rintracciare effettiva- 
mente la malattia. 

• Bisogna che il test utilizzato sia accettabile dalla popolazione. 

• Bisogna conoscere bene la storia naturale della malattia, specialmente la sua 
evoluzione dalla fase di latenza alla fase sintomatica. 

• Bisogna che i soggetti che riceveranno un trattamento siano scelti secondo 
criteri stabiliti in precedenza. 

• Bisogna che il costo della ricerca dei casi (comprese le spese di diagnostica 
e di trattamento dei soggetti riconosciuti malati) non sia sproporzionata ri- 
spetto al costo globale delle cure mediche. 

• Bisogna assicurare la continuità d'azione nella ricerca dei casi e non consi- 
derarla come un'operazione eseguita «una volta per tutte». 

FONTE: J.M.G. Wilson, G. Jungner, Prinapes elprstìqus du dépistage des matadies. OMS, Ginevra. 1963. 



utilità attese. Queste dipendono dalla 
rilevanza del danno che l'esito dello 
screening potrebbe ridurre e dall'effica- 
cia dei trattamenti che esso potrebbe in- 
durre ad accettare. Inoltre una proposta 
di screening dovrebbe essere valutata 
anche in base ai suoi costi prevedibili, 
alle compatibilità con altri progetti sa- 
nitari e alle utilità rispettive. 

Perché tutti gli elementi della valuta- 
zione siano effettivi occorre altresì pre- 
vedere la possibilità che, nel caso il ri- 
sultato dello screening risultasse positi- 
vo in senso collettivo o individuale, vi 
siano di fatto le possibilità di assicurare 
successivamente un beneficio alle per- 
sone coinvolte nel rischio. Infatti uno 
screening su persone che non hanno 
cercato spontaneamente interventi me- 
dici di sorta e non presentano sìntomi, 
ma costituiscono una categoria a ri- 
schio per una specifica malattia, po- 
trebbe essere benefico per te persone 
che lo hanno accettato qualora avvias- 
se ad accertamenti ulteriori o a terapie 
tempestive che assicurino comunque 
dei vantaggi apprezzabili. 

Tra le persone che partecipano a uno 
screening hanno un beneficio coloro 
che possono ammalarsi, e il loro bene- 
ficio sarebbe massimo se lo screening 
consentisse l'identificazione sicura del- 
le persone con probabilità significativa 
di ammalarsi e indicasse loro cure che, 
se tempestive, fossero sicuramente effi- 
caci. Invece il beneficio potrebbe esse- 
re nullo per i soggetti nei quali la ma- 
lattia non si sarebbe sviluppata. Potreb- 
bero ricavarne un beneficio psicologico 
di rassicurazione coloro che si vedesse- 
ro assegnata, entro la popolazione a ri- 
schio, una bassa probabilità di amma- 
larsi, ma potrebbero subire un danno 
netto, non compensato da alcun vantag- 



gio, se, sollecitati ad accettare lo scree- 
ning, avessero avvertito come un disa- 
gio gli accertamenti e la percezione di 
essere persone a rischio. 

La possibilità di falsi positivi e falsi 
negativi rende ancora più difficile l'ap- 
plicazione di prìncipi bioctici, soprat- 
tutto de! princìpio di beneficenza. I fal- 
si positivi innalzano infatti il costo del- 
lo screening in termini di disagio per le 
persone coinvolte, mentre ì falsi negati- 
vi fanno crescere i rischi effettivi, 
quando le terapie alle quali lo screening 
avvia hanno una buona efficacia. 

Ma la stessa valutazione dell'attendi- 
bilità dello screening e dei suoi costi in 
termini di disagio o di rischi effettivi 
dipende dalla taratura dello screening, 
che può essere fatta solo parzialmente 
prima di avviarlo. Infatti la sua attendi- 
bilità dipende dal rapporto tra coloro 
che sicuramente si ammalano e gli ac- 
certamenti positivi dello screening e 
dal rapporto tra coloro che sicuramente 
non si ammalano e gli accertamenti ne- 
gativi dello screening. Senonché, l'ac- 
certamento della malattia non sempre è 
agevole e quei rapporti possono variare 
con il tempo, via via che le indagini 
procedono. Lo stesso svolgimento dello 
screening può condurre a informazioni 
sullo screening nel suo complesso e 
sulla sua attendibilità. 

La valutazione dello screening può 
quindi variare nel tempo per effetto del- 
la sua stessa realizzazione, sicché si può 
dire che non tutti gli screening hanno la 
medesima maturità. Se poi si tiene conto 
del fatto che possono variare nel tempo 
non soltanto le capacità predittive di uno 
screening, ma anche l'efficacia delle te- 
rapie alle quali esso dovrebbe avviare, si 
delineano delle differenze tra coloro che 
partecipano alle sue diverse fasi. 
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VANTAGGI 



INCONVENIENTI 



Miglioramento della prognosi per 
un certo numero di casi. 



Per i casi per i quali la prognosi non è 
migliorata prolungamento della morbilità 
per i casi rilevati. 



Trattamento meno aggressivo 
capace di guarire certi casi scoperti 
precocemente. 



Rischio di trattamento eccessivo delle 
anomalie problematiche. 



Risparmio dt risorse. 



Costo dei mezzi messi in opera. 



Rassicurazione per i soggetti per i 
quali il test è negativo («veri 
negativi»). 



Falsa rassicurazione per i soggetti per 
i quali il test è scorrettamente negativo 
(«falsi negativi»). Apprensione e perfino 
minaccia per la salute per i soggetti per 
i quali il test è scorrettamente positivo («falsi 
positivi»). Rischi inerenti al test stesso. 



TONTE: J. M. Charoberiam. Whrch Pmsarptrve Screening Program* are WorthwhitB? in «Journal e* E>demk>tagy 
and Community Healtii. 38. 1984 



Ttte queste considerazioni mettono 
in luce come gli screening condu- 
cano a una distribuzione non uniforme 
dei loro benefici. Uno screening atten- 
dibile e ben tarato, che avvìi a interven- 
ti terapeutici efficaci, può produrre un 
importante beneficio sia alla comunità, 
in termini di benessere sanitario e an- 
che di razionalizzazione della spesa sa- 
nitaria, sia agli individui, che in base a 
esso hanno potuto evitare di ammalarsi, 
mentre ha solo costi psicologici per gli 
individui che non si sarebbero amm ala- 




Confronto tra il cervello di un paziente 
normale (sopra) e quello di un paziente 
affetto da malattia di Alzheimer, una 
patologia per la quale è stata ricono- 
sciuta una predisposizione familiare. 



li e costi in termini di rischio per i falsi 

negativi. Inoltre i costi di taratura sono 
sopportati, almeno in parte, dagli indi- 
vidui che partecipano allo screening, e 
non si tratta di costi uniformi, perche 
dovrebbero decrescere al crescere della 
maturità della procedura. 

Un'ulteriore asimmetria nella distri- 
buzione dei benefici deriva dal fatto 
che la conoscenza di una «positività» 
potrebbe essere utile nei riguardi della 
discendenza o del partner e comunque 
di terzi, oppure potrebbe diminuire il 
peso che la società dovrebbe sopportare 
per curare malattie evitabili o affronta- 
bili con minori sacrifici. Anzi la riper- 
cussione dei risultati dello screening 
sui rapporti con gli altri, con le genera- 
zioni future o con la società può indur- 
re a considerare l'accettazione di uno 
screening come un obbligo etico e può 
configurare responsabilità a carico del 
soggetto che non abbia impedito l'in- 
sorgere di uno stato morboso preveni- 
bile, o che abbia rifiutato accertamenti 
che avrebbero fatto risparmiare investi- 
menti su di lui da parte della società. 

Ma soprattutto quando la conoscenza 
di una positività potrebbe giovare alla 
discendenza o al partner si delinca pre- 
ventivamente una distribuzione non 
uniforme di benefici tra il singolo e la 
comunità, perché la conoscenza della 
positività non potrebbe essere di alcuna 
utilità all'interessato, o addirittura cau- 
sargli disagio, mentre proprio per la sua 
ripercussione sugli altri, la sua cono- 
scenza potrebbe essere molto utile per 
la società nel suo complesso. 

I benefici che la comunità potrebbe 
ricavare da uno screening o quelli che 
si potrebbero trasferire da alcuni indivi- 
dui ad altri non potrebbero mai rendere 
obbligatorio uno screening: anzi sem- 
mai proprio la possibilità di un trasferi- 
mento di benefici dovrebbe rendere 



molto cauri su questo punto e indurre a 
rispettare scrupolosamente le condizio- 
ni del consenso informato. Il singolo 
dovrebbe liberamente scegliere la pro- 
pria partecipazione allo screening dopo 
che gli si è spiegato perché appartiene 
a un «gruppo a rischio», che la valuta- 
zione dipende dalle conoscenze attual- 
mente disponìbili e che in futuro, al 
mutare delle conoscenze, potrebbero 
rapidamente variare l'effettiva consi- 
stenza del rischio e le possibilità di un 
intervento benefico, qualora esso si 
rendesse necessario. 

Ma il tipo di informazione che biso- 
gna dare per rendere possibile il con- 
senso in caso dì screening è diversa 
dall'informazione che costituisce la ba- 
se del consenso in un trattamento indi- 
viduale, perché si riferisce a procedure 
non stabilizzate e comporta pur sempre 
un possibile trasferimento di benefìci. 
Infatti la partecipazione a uno scree- 
ning, pur avendo comunque anche un 
interesse individuale, viene sollecitata 
in nome di un interesse sicuramente di 
ordine generale, che non è distribuibile 
in modo uguale tra i partecipanti. 

Le informazioni che uno screening 
può dare, almeno nella fase iniziale, ri- 
guardano il gruppo e non gli individui. 
Pertanto nel momento stesso in cui si 
chiede il consenso al singolo, gli si de- 
ve dire che la procedura servirà ad au- 
mentare le conoscenze sul gruppo dì 
appartenenza e gli si deve assicurare 
che il gruppo nel quale lo si include è 
determinato esclusivamente in base a 
rischi di malattia. D'altra parte se si ri- 
tiene socialmente utile realizzare uno 
screening, pur nel rispetto dell'autono- 
mia, non si possono aggiungere specifi- 
cazioni eccessive e presentare troppi 
dubbi sullo svolgimento e la giustifica- 
zione dello screening stesso. 

Uno screening che si proponga di ve- 
rificare le previsioni mediche e la 
validità di eventuali interventi benefici 
può. nello stesso tempo, valere come ri- 
cerca per la conoscenza della prevalen- 
za di una predisposizione o di una ma- 
lattia e degli eventuali risultati di una 
terapia preventiva o curativa. D'altra 
parte uno screening condotto ai soli fini 
di ricerca, per la conoscenza di malattie 
o predisposizioni di tipo genetico, am- 
bientale, infettivo eccetera può diventa- 
re significativo nella ricerca epidemio- 
logica a fini di prevenzione o di terapia. 
Uno screening a scopi puramente co- 
noscitivi potrebbe costituire un caso 
estremo di trattamento senza benefici 
diretti, e anzi talvolta con gravi disagi, 
per le persone coinvolte e con un tra- 
sferimento totale di benefici eventuali a 
persone diverse da quelle coinvolte. E 
il caso di accertamenti genetici, che po- 



trebbero produrre conoscenze attendi- 
bili, ma senza nessuna possibilità di in- 
tervento sui soggetti che si sono sotto- 
posti ad accertamento; i benefici an- 
drebbero infatti tutti a individui futuri, 
o attraverso il controllo della riprodu- 
zione o attraverso una possibile ricadu- 
ta positiva delle conoscenze acquisite. 

Può darsi che la discussione sullo 
screening induca a raffinare i criteri di 
applicazione dei principi bioetici, stu- 
diando anche la possibilità di concede- 
re benefici sanitari aggiuntivi per colo- 
ro che vi si sottopongono, come com- 
pensazione dei disagi che devono sop- 
portare. Ma una completa e obiettiva 
valutazione del problema si apre ad al- 
tre prospettive che finora non pare sia- 
no state prese in considerazione e che 
affiorano soprattutto con il progredire 
degli srudi genetici. Si tratta di aspetti 
che possono assumere una rilevanza 
ben maggiore rispetto a tutti quelli si- 
nora valutali, in termini di utilità nulla 
o relativa di uno screening o di un test 
usato, di disagi fisici o psicologici, di 
assenza di prospettive utili alla preven- 
zione o alla terapìa. 

Da quanto precede si possono rica- 
vare alcune indicazioni etiche al- 
le quali i progetti di screening dovreb- 
bero attenersi, proprio per il rapporto 
complesso tra coinvolgimento degli in- 
dividui, disagi che a essi possono deri- 
vare, benefici collcttivi e costi che la 
società deve affrontare. 

1". Non deve essere considerato eti- 
camente corretto proporre screening su 
cui la comunità scientifica non abbia 
espresso pareri di attendibilità sufficien- 
temente ampi e convergenti. In parti- 
colare non devono essere considerati a- 
deguati progetti sostenuti soltanto da 
gruppi industriali, anche se il loro inter- 
vento è ammissibile se corroboralo da 
valutazioni scientifiche indipendenti 

2°. Coloro che propongono uno 
screening devono fornire indicazioni 
sui criteri per la determinazione delle 
popolazioni a rischio che si intendo- 
no coinvolgere e sul grado di efficacia 
dello screening proposto, precisando, 
quando i dati relativi sono disponibili, 
perché screening dello stesso genere 
sono già stati condotti, i rapporti tra 
persone esaminate e persone che svi- 
luppano la malattia, e la percentuale di 
falsi negativi e di falsi positivi. 

3°. Nel progetto di screening deve es- 
sere anche predisposto un modello di 
comunicazione con le persone alle quali 
ci si intende rivolgere, che garantisca 
un'informazione corretta e permetta la 
formulazione di un consenso informato. 

4°. Le autorità pubbliche devono va- 
lutare i costi e i benefici del progetto dì 
screening, tenendo conto degli inter- 
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venti alternativi che il finanziamento 
dello screening renderebbe impossibili. 

5°. Varando uno screening le auto- 
rità pubbliche devono anche predispor- 
re gli interventi terapeutici e assisten- 
ziali ai quali è prevedibile che una par- 
te della popolazione vada avviata in se- 
guito ai risultati dello screening. 

rj°. Non è eticamente corretto che, a 
condizioni comparabili, le autorità re- 
sponsabili non promuovano screening 
significativi praticati in altri paesi con 
risultati giudicati buoni dalla comunità 
scientifica e dalle autorità sanitarie. 

7°. Le informazioni sulle singole 
persone coinvolte in uno screening de- 
vono restare assolutamente riservate, 
per evitare ripercussioni sull'accesso al 



lavoro, sulle coperture assicurative e 
sui rapporti familiari. 

S°. Debbono essere adottate tutte le 
misure per impedire che i risultati di uno 
screening, condono a fini sìa di preven- 
zione sia di pura conoscenza, vengano 
utilizzati come strumenti di discrimina- 
zione, anche «razziale», attribuendo a 
determinati gruppi vere e proprie tare, 
sulla base di particolari predisposizioni e 
patologie, di condizionamenti genetici e 
ambientali, di interdipendenza tra fattori 
ambientali, personali e culturali, con la 
conseguenza di giustificare la discrimi- 
nazione di «popolazioni» nell'ammis- 
sione al lavoro, nei benefici assicurativi, 
nell'accoglienza in gruppi sociali o nel- 
l'apparentamento. 
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Gli squali e l'origine 
dell'immunità nei vertebrati 

Con la loro storia evolutiva dì circa 450 milioni di anni, gli squali 
ci consentono di cogliere i primi sviluppi del sistema immunitario 

di Gary W. Litman 




I placodermi, dei quali rimangono solo restì fossili, sono considerati tra i più antichi animali ad aver beneficiato 
di un sistema immunitario di tipo adattatilo, apio componenti. 



Circa 500 milioni di armi fa il pro- 
genitore dei vertebrati dotati di 
mascelle fece la sua apparizione 
nelle calde acque del vasto oceano pri- 
mordiale terrestre. Benché la sua identità 
rimanga avvolta nel mistero, alcuni pa- 
leontologi ritengono che questo animale 
assomigliasse ad alcuni membri di un 
gruppo di pesci comparsi successiva- 
mente, i placodermi, che sono noti grazie 
ai resti fossili. Questi animali sgraziati, 
che potevano arrivare a misurare anche 
sette metri, si presentavano con il capo e 



la regione pettorale rivestiti di placche 
ossee dotate di funzione protettiva. 

Un placoderma, o qualunque altro 
progenitore dei primi vertebrali, che fos- 
se sopravvissuto fino ai giorni nostri sa- 
rebbe senza dubbio in grado di arricchire 
enormemente la nostra conoscenza dei 
meccanismi evolutivi e, in particolare, 
quella del funzionamento di una delle 
componenti più complesse dell'organi- 
smo, il sistema immunitario, emerso po- 
co dopo la transizione dei vertebrati dalle 
forme prive di mascelle a quelle dotate 



di mascelle. Nella storia evolutiva questa 
transizione rappresenta un anello di con- 
giunzione estremamente importante ver- 
so la comparsa di animali in grado di 
spingersi fuori dalle acque e colonizzare 
le terre emerse. La collocazione della na- 
scita di un sistema immunitario adattai i- 
vo a più componenti in contemporanea 
allo sviluppo dei primi vertebrati è sug- 
gerita anche dal fatto che alcuni inverte- 
brati primitivi, tuttora esistenti, presenta- 
no sistemi immunitari molto più rigidi e 
semplici. 



Purtroppo i placodermi e i loro prede- 
cessori sono estinti ormai da lungo tem- 
po: a nostra disposizione restano, tutta- 
via, diversi animali filogeneticamente 
vicini a essi, tra ì quali sono compresi 
squali, razze e mante. Questi animali, in- 
sieme con il loro sistema immunitario, 
probabilmente non si sono modificati 
molto dalla loro comparsa sulla Terra, 
risalente a centinaia di milioni di anni 
fa, e dunque ci consentono di gettare 
uno sguardo su questo periodo, remoto e 
straordinario, della storia evolutiva. 

I miei colleghi e io abbiamo trascorso 
gli ultimi anni a studiare il sistema im- 
munitario di alcuni di questi fossili vi- 
venti, il quale - come ci aspettavamo - è 
diverso da quello di animali più evoluti, 
come gli anuri, le scimmie o l'uomo. 
Nonostante le differenze, questi sistemi 
antichi forniscono agli animali che li 
ospitano una protezione contro malattie e 
infezioni almeno altrettanto efficiente di 
quella dei loro corrispettivi più moderni. 

Questa osservazione non è cosi stupe- 
facente, se si pensa al fatto che la sotto- 
classe degli elasmobranchi, comprenden- 
te squali, razze e mante, esiste da almeno 
450 milioni di anni (Homo sapiens si è 
evoluto solo 500 000 anni fa circa) ed è 
sopravvissuta a diverse estinzioni di 
massa, che hanno sterminato un numero 
incalcolabile di specie: in assenza di un 
sistema immunitario efficiente, un tale 
successo evolutivo sarebbe difficilmente 
spiegabile. L'identificazione delle carat- 
teristiche che hanno contribuito al suc- 
cesso del sistema immunitario degli ela- 
smobranchi può servire a comprendere 
maggiormente alcuni aspetti propri del- 
l'immunità umana. 

Il sistema immunitario di tipo adattati - 
vo è costituito da due componenti 
fondamentali: quella umorale (o mediata 
da anticorpi) e quella cellulare. Gli agen- 
ti dell'immunità umorale, i linfociti B. 
producono anticorpi, speciali molecole 
proteiche che si legano a sostanze estra- 
nee - dette antigeni - esposte sulla super- 
ficie di batteri e virus potenzialmente no- 
civi penetrati ne! circolo sanguigno. 
Questo legame attiva a sua volta altri 
agenti, che con mezzi diversi si occupa- 
no delle distruzione fisica di batteri e vi- 
rus. Gli anticorpi sono anche chiamati 
immunoglobuline e nella specie umana 
sonosuddivisiincinqueclassi. '' 

Tutti gli anticorpi prodotti da un sin- 
golo linfocita B appartengono alla stessa 
classe e si legano a uno specifico antige- 
ne. Quando un anticorpo incontra Tanti- 
gene corrispondente e vi si lega, il linfo- 
cita B viene stimolato a riprodursi e a se- 
cernere l'anticorpo in grandi quantità. 
Gran parte dei miliardi di linfociti B pre- 
senti nel corpo umano producono ciascu- 
no un tipo di anticorpo diverso. Questa 
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Gli squali del genere Heterodontus sono tra i più amie Ili animali nei quali sia Mata 
dimostrata la presenza dei linfociti "/', gli agenti dell'immunità cellulare. 



diversità è dovuta a un processo geneti- 
co, a componente sia ereditaria sia ca- 
suale, che agisce durante lo sviluppo dei 
linfociti fl, programmando ciascuna cel- 
lula a produrre un sito di legame dell'an- 
tigene avente caratteristiche uniche. È 
proprio l'enorme diversità dei siti di le- 
game dell'antigene a dare all'immunità 
umorale un cosi vasto raggio d'azione. 

L'immunità cellulare viene mediata 
da un altro gruppo di cellule de! sistema 
immunitario, i linfociti T. Diversamente 
dai linfociti B, che producono anticorpi, i 
linfociti T dispongono di una classe di 
molecole specializzate, o recettori, che 
riconoscono l'antigene solo quando que- 
sto è legato a particolari molecole loca- 
lizzate sulla superficie di alcuni tipi di 
cellule. Tra le svariate funzioni dei linfo- 
citi /' vi sono il rigetto di un trapianto di 
pelle proveniente da un donatore estra- 
neo e l'uccisione delle cellule tumorali. 

Gli anticorpi, o immunoglobuline, e i 
recettori dei linfociti 7" sono i mezzi 
principali a disposizione dell'organi- 
smo per riconoscere in modo specifico 
gli antigeni. Sebbene l'immunità cellu- 
lare e quella umorale funzionino in mo- 
di fondamentalmente diversi, la loro in- 
terazione contribuisce a produrre e a 
modulare la risposta immunitaria. 

Per certi aspetti l'immunità di squali, 
razze e mante ricorda quella umana: an- 
che questi pesci, per esempio, dispongo- 
no della milza come fonte di linfociti B. 
Inoltre, quando l'animale viene immu- 
nizzato (tramite l'iniezione di un antige- 
ne), le cellule B rispondono producendo 
anticorpi. Le somiglianze non si limita- 



no, tuttavia, all'immunità umorale: co- 
me nell'uomo, anche in squali, razze e 
mante è presente il limo, organo nel 
quale avviene la maturazione e la secre- 
zione dei linfociti /'{gli squali sono do- 
tati anche di recettori dei linfociti 7"). 
Inoltre recenti ricerche effettuate da me 
e da Jonathan P. Rast (attualmente al 
California Institute of Technology) han- 
no dimostrato che la diversità dei recet- 
tori dei linfociti Tè dovuta allo stesso ti- 
po di meccanismo genetico presente nel- 
la specie umana e responsabile della di- 
versità degli anticorpi. Infine, anche ne- 
gli squali il trapianto di pelle da un indi- 
viduo a un altro produce rigetto. 

Malgrado queste somiglianze, tra il si- 
stema immunitario umano e quello dei 
pesci cartilaginei come gli squali esisto- 
no differenze significative e affascinanti. 
Per esempio, i pesci cartilaginei presen- 
tano quattro classi di immunoglobuline, 
delle quali solo una si trova rappresenta- 
ta tra le cinque classi tipiche della specie 
umana. Inoltre gli anticorpi degli squali 
mancano della straordinaria specificità 
che nell'uomo permette, tra le altre cose, 
di distinguere le sottili differenze fra cep- 
pi batterici molto simili. 

Rispetto agli anticorpi umani quelli 
degli squali non hanno, inoltre, la capa- 
cità di legare l'antigene con forza sempre 
maggiore in una risposta immunitaria 
prolungata. Un'ulteriore differenza è 
rappresentata dal fatto che. rispetto alla 
specie umana, negli squali il rigetto dei 
trapianti di pelle mediato dall'immunità 
cellulare non è altrettanto rapido {richie- 
de qualche settimana) e vigoroso. 
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In base a queste osservazioni si può 
essere indotti a pensare che il sistema 
immunitario di squali, razze e mante sia 
meno efficiente di quello dell'uomo e di 
altri mammiferi. Non è cosi: anzi, la na- 
tura peculiare di questo sistema immuni- 
tario primitivo illustra bene il percorso 
non necessariamente lineare, né progres- 
sivo, seguito dalla storia evolutiva di 
questi meccanismi. 

I" ino a oggi gran parte del nostro la- 
voro è stata dedicata allo studio 
del sistema immunitario umorale di uno 
squalo del genere Heterodontus, che so- 
litamente raggiunge una lunghezza di 50 
centimetri ed è caratterizzato dalla pelle 
maculata e da una grossa spina sul mar- 
gine anteriore delle due pinne dorsali. 
Come in tutti i vertebrati, anche in que- 
sto animale la diversità dei siti di legame 
dell* antigene ha una base genetica. Spe- 
cificamente il sito di legame in ciascun 
anticorpo viene prodotto dalla combina- 
zione di due catene proteiche di ammi- 
noacidi, una pesante e una leggera. Dal 
momento che, con rare eccezioni, la mo- 
lecola anticorpale è costituita da due 
coppie di ciascuna catena, essa presenta 
due siti dì legame dell'antigene. La spe- 
cificità nei confronti di ciascun antigene 
dipende dal tipo di amminoacidi presenti 
nelle due catene e dalla conformazione 
spaziale che esse assumono a livello del 
sito di legame. 

Le catene amminoacidiche vengono 
costruite all'interno delle cellule in base 
a un progetto, eseguito in modo identico 
in tutte le partì del corpo e scritto nei ge- 
ni che si trovano nel nucleo delle cellule 
stesse. Nel caso del sito di legame del- 
l'antigene, la catena amminoacidìca è 
specificala da tre tipi di segmenti genici, 
localizzati nel nucleo dei linfociti B e 
indicati con V (variabile), D (diverso) e 
J {joining, di unione). Gli amminoacidi 
della catena pesante sono specificati da 
tutti e tre i tipi di segmenti, mentre per 
costruire la catena leggera sono suffi- 
cienti V e J. Un quarto tipo di segmento, 
indicato con C (costante), determina la 
classe dell'anticorpo. 

Nella specie umana i segmenti V, D, J 
e C funzionali si trovano su un unico 
cromosoma e, come in quasi tutti i ver- 
tebrati, sono disposti a gruppi: per esem- 
pio, 50 segmenti V, 30 D, 6 J e 8 C pos- 
sono essere localizzati in un singolo lo- 
cus, lungo circa un milione di basi azo- 
tate della molecola di DNA, Prima che il 
sistema di trascrizione e traduzione del 
DNA di un linfocita B possa produrre un 
anticorpo, diverse strutture cellulari de- 
vono effettuare un processo in più fasi, 
durante il quale i singoli segmenti V, D 
e J adiacenti a un segmento C vengono 
ricombinati. II materiale genetico così 
elaborato viene successivamente decodi- 
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I geni che codificano per gli anticorpi dell'uomo e dello squalo si differenziano fòrte- 
mente nella disposizione dei segmenti genici che si ricombinano tra loro, codificando 
per un sito di legame con uno specifico antigene. Nella figura e mostrata una versione 
semplificata del processo che porta alla produzione della «catena pesante», che costi- 
tuisce parte del sito di legame dell'antigene. Insieme con altri quattro di questi recet- 
tori, esso fa parte di una grande molecola anticorpale, l'immunoglobulina M (IgM); 



ficaio e utilizzato dai sistemi cellulari di 
sintesi delle proteine. La ri combinazione 
dei segmenti determina le caratteristiche 
del sito di legame dell'antigene nella 
molecola anticorpale. Nei vertebrati su- 
periori come l'uomo, il meccanismo in 
base al quale i diversi segmenti vengono 
uniti rappresenta un importante fattore 
di diversificazione dei siti di legame del- 
l'antigene, che dà origine alla cosiddetta 
variabilità combinatoria. 

Anche negli squali i segmenti genici 
sono disposti a gruppi. Ciascun gruppo 
responsabile della sintesi delle catene 
pesanti contiene, tuttavìa, solo un seg- 
mento V, due D, un J e un C. I gruppi 
di questo tipo sono oltre 100, distribuiti 
su più cromosomi dello squalo. Prima 
di produrre un anticorpo, all'interno del 
linfocita B devono essere ricombinati 
solo Ì quattro segmenti genici (V, DI, 
D2 e J) di un singolo gruppo (il seg- 
mento C è già unito a J). A questo pun- 
to, come nei mammiferi, il messaggio 
genetico viene decodificato e utilizzato 
per costruire una proteina che funge da 
sito di legame dell'antigene. 

La ricombinazione dei soli elementi 
V, DI, D2 e J all'interno di un singolo 
gruppo di segmenti genici potrebbe li- 



mitare la variabilità dei siti di legame 
dell'antigene prodotta dal sistema im- 
munitario di questo animale (anche se, 
come abbiamo detto, vi sono centinaia 
di gruppi differenti, localizzati su più 
cromosomi). Tuttavia, la generazione 
dell'enorme numero di anticorpi diffe- 
renti che caratterizza il sistema immuni- 
tario sia dei mammiferi sia degli squali 
non dipende solamente dalla variabilità 
combinatoria, I pesci cartilaginei, infatti, 
hanno sviluppato a questo scopo due si- 
stemi molto più potenti, che danno luo- 
go ai fenomeni di variabilità giunzionale 
ed ereditaria. 

Per comprendere il fenomeno della 
variabilità giunzionale, dobbiamo 
per un momento ritornare al meccanismo 
di ricombinazione dei segmenti genici V, 
D e J, i quali codificano per una catena 
del sito di legame dell'antigene. La varia- 
bilità giunzionale si origina durante la fu- 
sione di due segmenti (ad esempio V e D 
oppure D e J), che avviene con l'elimina- 
zione nel sito di fusione di diverse coppie 
di basi di DNA, al posto delle quali ven- 
gono aggiunte nuove basi in modo so- 
stanzialmente casuale. Alla fine, questa 
alterazione localizzala del contenuto gc- 
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le IgM sono i soli anticorpi che la specie umana ha in comune con gli squali. Nell'uo- 
mo i segmenti genici che codificano per il sito di legame sono sparsi lungo una porzio- 
ne piuttosto estesa di un singolo cromosoma; negli squali, invece, i segmenti genici si 
trovano già l'uno accanto all'altro, in una sorta di pacchetto; esistono numerosi pac- 
chetti di questo tipo, localizzati su diversi cromosomi. Per semplicità, nell'illustrazio- 
ne sono stati omessi i dettagli riguardanti il processo di trascrizione dei geni. 



nìco si riflette in una variazione nella se- 
quenza amminoacidica e, di conseguen- 
za, nelle caratteristiche dei siti di legame 
dell'antigene che vengono prodotti. 

Il segmento D aggiuntivo presente ne- 
gli squilli conferisce a questi animali il 
vantaggio di disporre di ben tre punti nei 
quali può essere creata variabilità giun- 
zionale (con quattro segmenti essa può, 
infatti, intervenire tra V e DI, tra DI e 
D2 e tra D2 e J). Grazie a questo feno- 
meno, da un singolo gruppo di segmenti 
può essere creata una molecola anticor- 
pale dotata di milioni di varianti, ciascu- 
na caratterizzata da un sito di legame 
dell'antigene dì struttura lievemente dif- 
ferente. Nei mammiferi la variabilità 
giunzionale è minore, dal momento che 
può intervenire solo in due posizioni: tra 
V e D e tra D e J. 

Teoricamente la capacità di generare 
un gran numero di anticorpi differenti 
dovrebbe proteggere l'organismo da una 
vasta gamma di microrganismi e di 
agenti esterni potenzialmente nocivi. Di 
fatto, non sempre la capacità di creare 
variabilità degli anticorpi è associata a 
uno sfruttamento efficiente di tale diver- 
sità. Vista in questa prospettiva, quindi, 
la variabilità funzionale è come una lama 



a doppio taglio: dal punto di vista teori- 
co, infatti, essa è in grado di creare una 
specificità anticorpale adeguata a gestire 
quasi tutte le situazioni, ma in pratica il 
tempo necessario per generare un nume- 
ro sufficiente dì anticorpi diversi, sele- 
zionare i migliori di essi, riprodurli ed 
eliminare il microrganismo patogeno in- 
vasore potrebbe essere troppo lungo; in 
altre parole, l'ospite potrebbe perdere la 
corsa contro l'agente infettivo. 

Per evitare tali sconfitte, l'organismo 
dispone di speciali meccanismi in grado 
di selezionare rapidamente il «program- 
ma» del gene specìfico che codifica per 
l'anticorpo necessario in ciascuna data 
situazione. Inizialmente questo program- 
ma viene espresso da una singola cellula 
tra i milioni di linfociti B dell'organismo, 
cellula che nei mammiferi viene mobiliz- 
zata e riprodotta in migliaia di copie gra- 
zie a complessi sistemi di compartimen- 
tazione e comunicazione intercellulare. 

Gli squali, invece, dipendono mag- 
giormente da una variabilità di natura 
ereditaria, che è la caratteristica distinti- 
va del sistema immunitario di questi ani- 
mali e che permette loro di evitare di di- 
pendere da eventi casuali - per esempio 
una combinazione fortuita di coppie di 



basi di DNA, ottenuta tramite la variabi- 
lità giunzionale - per generare al mo- 
mento giusto il corretto sito di legame 
dell'antigene. In uno squalo, gran parte 
dei gruppi di geni presenti in ciascuna 
cellula viene ereditata con i segmenti V, 
DI, D2 e i parzialmente o completa- 
mente «prericombinati». 

In simili gruppi la possibilità di creare 
variabilità giunzionale è estremamente 
ridotta o addirittura nulla. L'analisi di 
centinaia di gruppi parzialmente o com- 
pletamente prericombinati ha dimostrato 
che i segmenti genici in essi contenuti 
sono molto simili a quelli dei gruppi non 
ricombinati, il che fa pensare a una deri- 
vazione evolutiva degli uni dagli altri. 

Quale significato hanno tutti questi si- 
stemi? Come accade in molti settori del- 
la ricerca, anche qui la nostra conoscen- 
za dei meccanismi genetici è di gran lun- 
ga supcriore alla comprensione delle loro 
funzioni. In ogni caso si può ipotizzare 
che i sistemi di immunità umorale dei 
pesci cartilaginei si siano evoluti in mo- 
do da combinare il meglio di due possi- 
bilità: un gran numero di geni in grado di 
ricombinarsi e, dunque, di dare flessibi- 
lità alla risposta immunitaria, insieme 
con alcuni geni dotati di specificità fissa, 
che possono essere rapidamente mobiliz- 
zati per produrre anticorpi contro i più 
comuni agenti infettivi di queste specie. 

La variabilità combinatoria, giunzio- 
nale ed ereditaria non sono, tuttavia, gli 
unici meccanismi in grado di produrre 
diversità. Infatti entrambi i tipi di grup- 
pi genici - prericombinati e non - van- 
no incontro a ulteriori modificazioni, a 
causa della frequenza di mutazione par- 
ticolarmente elevata nei geni che codi- 
ficano per gli anticorpi dei vertebrati 
superiori. Queste mutazioni vanno ad 
alterare specificamente le caratteristi- 
che del sito di legame dell'antigene. 

Dal confronto tra l'immunità umorale 
degli squali e quella umana si può dun- 
que concludere che in circa 450 milioni 
di anni dì storia evolutiva non si sono 
prodotti grandi cambiamenti nelle mole- 
cole dell'immunità mediata da anticorpi; 
le strutture proteiche degli anticorpi di 
squalo e uomo, nonché le sequenze dei 
segmenti genici V, D e J, sono, infatti, 
molto conservate e simili tra loro. Ciò 
che l'evoluzione ha invece modificato in 
modo radicale è il modo in cui questi 
segmenti genici sono disposti e organiz- 
zati; negli squali, per esempio, l'impor- 
tanza maggiore è detenuta dalla variabi- 
lità giunzionale e in particolar modo da 
quella ereditaria. Nonostante siano rela- 
tivamente semplici, per molli aspetti i 
meccanismi di diversificazione genetica 
del sistema immunitario degli squali 
sembrano essere persino più efficienti di 
quelli dei vertebrati superiori. 

Senza essere sensazionali, queste sco- 
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pene confermano che l'evoluzione è ca- 
pace di adattare specificamente le fun- 
zioni alle dirette necessità. Nel caso del 
sistema immunitario, tuttavia, l'evolu- 
zione deve anche far si che gli organismi 
siano pronti ad affrontare sfide improv- 
vise e inattese: il fatto sorprendente è che 
ì salti evolutivi che hanno prodono que- 
sta efficienza, almeno per quanto riguar- 
da l'immunità umorale, sono stati, pare, 
repentini, rapidi e di grande ampiezza. 

Molti dei principi discussi li- 
noni - il ria frangi amen io di seg- 
menti genici distanti tra loro e 
sparpagliati lungo un tratto di cro- 
mosoma, seguilo dall'alterazione 
e dalla decodificazione dell'infor- 
mazione genetica in essi contenuta 
e dalla produzione delle catene 
amminoacidiche necessarie a co- 
struire un recettore specifico per 
un sìngolo antigene - si possono 
applicare a entrambi i tipi di im- 
munità, umorale e cellulare. Del 
resto, anche i linfociti T devono 
essere in grado, come gli anticorpi 
secreti dai linfociti B, di ricono- 
scere e legare una varietà presso- 
ché infinita di antigeni. 

I linfociti T e gli anticorpi pre- 
sentano entrambi siti di legame 
dell'antigene codificati da segmen- 
ti genici simili. Fondamenta! mente 
gli stessi meccanismi di ricombi- 
nazione dei segmenti genici utiliz- 
zati per produrre gli anticorpi ven- 
gono impiegati anche per creare i 
recettori dei linfociti T. Il recettore 
dei linfociti 7" non viene, tuttavia, 
secreto, bensì esposto sulla super- 
ficie cellulare, e da qui riconosce 
solamente gli antigeni legati a una 
molecola specializzata che si trova 
sulla superficie di un'altra cellula. 
Rispetto agli anticorpi, i linfociti T 
non vanno incontro a mutazioni e 
la loro affinità per l'antigene è in 
genere minore. 

In passato molti immunologi ri- 
tenevano che l'evoluzione dell' im- 
munità cellulare fosse precedente a 
quella dell'immunità umorale. Questa 
teoria è però contraddetta dalla natura 
cronica del rigetto dei trapianti di pelle 
negli squali, che fa pensare a una debo- 
lezza e a una mancanza di specificità 
dell'immunità cellulare di questi animali. 
In base a questa osservazione alcuni ri- 
cercatori si erano convinti che negli 
squali mancassero del nino i linfociti T. 

Per verificare quest'ipotesi, i miei 
col leghi e io ci siamo proposti di deter- 
minare se gli squali del genere Hetero- 
dontus possedessero linfociti T. Per ave- 
re una prova inequivocabile dell'esisten- 
za di queste cellule è necessaria l'identi- 
ficazione dei recettori dell'antigene, e fi- 



no a poco tempo fa tutti gli approcci 
possibili erano assolutamente inadeguati 
al raggiungimento di questo obiettivo. 
La soluzione venne con lo sviluppo, ri- 
salente a qualche anno fa, dì una tecnica 
denominata reazione a catena della poli- 
merasi (PCR), con la quale, partendo da 
un piccolo frammento di DNA, è possi- 
bile riprodurlo in milioni di copie. Noi 
ci siamo serviti della PCR all'interno di 
un sistema sperimentale che ci ha con- 
sentito di riprodurre in grande quantità i 
segmenti genici che codificano per il re- 
cettore dei linfociti 7" e di caratterizzarli. 




Gli squali e l'uomo condividono numerose caratte- 
ristiche del sistema immunitario, tra le quali la 
presenza del timo e della milza. 



Abbiamo così dimostrato la presenza 
nello squalo di tutte e quattro le classi di 
recettori dei linfociti T che sono tipiche 
anche dei mammiferi. 

La caratterizzazione dettagliata di una 
di queste classi nello squalo ha mostrato 
un livello di variabilità equivalente a 
quello umano. Questa scoperta ci ha sor- 
preso, poiché indica che ì geni che codi- 
ficano per il recettore dei linfociti 7", di- 
versamente da quelli che codificano per 
gli anticorpi, non sono andati incontro a 
modificazioni particolarmente rilevanti 
da quando (circa 450 milioni di anni fa) 
gli squali si sono separati dalla lìnea evo- 
lutiva che ha poi condotto ai mammiferi. 



Sembra dunque probabile che i geni che 
codificano per gli anticorpi e quelli che 
codificano per il recettore dei linfociti 7" 
si siano differenziati da un progenitore 
comune, che rassomigliava più ai secon- 
di; non si può, tuttavia, escludere l'ipote- 
si contraria, secondo la quale il progeni- 
tore dei geni per gli anticorpi avrebbe 
dato origine a entrambe le categorie di 
geni del sistema immunitario. 

Via via che il genoma di squali e spe- 
cie affini viene caratterizzato sempre più 
estesamente, si individuano nuovi gruppi 
di geni con caratteristiche diverse. Per 
esempio, il gruppo di ricerca diret- 
to da Martin F. Flajnik dell'Uni- 
versità di Miami ha identificato al- 
cuni gruppi di segmenti genici che 
assomigliano sia a quelli per gli 
anticorpi sia a quelli per il recetto- 
re dei linfociti 7* e che presentano 
una frequenza di mutazione straor- 
dinariamente elevata. 

Inoltre, secondo ricerche ancora 
in corso, geni appartenenti a grup- 
pi diversi si sarebbero «mescolati 
e sovrapposti» nel corso dell'evo- 
luzione. Grazie alla presenza di 
centinaia di gruppi di segmenti ge- 
nici e a un'abbondanza di materia- 
le genetico di riserva, lo scambio 
tra gruppi diversi potrebbe essere 
stato un mezzo particolarmente ef- 
ficace per generare nuovi gruppi di 
geni. È dunque possibile che le no- 
stre future ricerche ci portino a 
identificare ulteriori recettori del 
sistema immunitario degli squali. 

La peculiare ridondanza riscon- 
trata nei gruppi di geni che codifi- 
cano per i recettori negli squali 
(ossia il fatto che raggruppamenti 
sostanzialmente identici di seg- 
menti V, DI, D2 e J siano ripetuti 
più e più volte su diversi cromoso- 
mi ì può essere vista sotto una luce 
inedita se considerata in funzione 
della ricombinazione tra gruppi. 
Insieme con le altre caratteristiche 
specìfiche dei meccanismi genetici 
dello squalo, questo sistema di ri- 
cambi nazione offre un mezzo effi- 
cace per la rapida evoluzione di nuove 
famiglie di recettori. Nei mammiferi i 
segmenti genici, localizzali su singoli 
cromosomi, non presentano ridondanza e 
di conseguenza offrono solo remote op- 
portunità di ricombinazione. 

Inoltre nei mammiferi il sistema di 
duplicazione dei segmenti genici V, D 
e J - caratteristicamente presenti in co- 
pie multiple - comporta l'introduzione 
e il m ameni mento di un numero signifi- 
cativo di elementi genici non funziona- 
li. In squali, razze e mante gii elementi 
non funzionali sono invece rari, poiché 
probabilmente vengono eliminati rapi- 
damente dal genoma. 
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Quali fossili viventi di un gruppo di 
animali primitivi, gli elasmobranchi co- 
stituiscono forse l'unico legame esistente 
con le remote orìgini della risposta im- 
munitaria mediata dai linfociti B e T. 
Questi pesci offrono, dunque, la possibi- 
lità di gettare uno sguardo su un momen- 
to cruciale dell'evoluzione e forse un 
giorno ci consentiranno di intrawedere i 
fattori che hanno condotto all'evoluzione 
di questo sistema, il quale, pur con mezzi 
diversi, offre una protezione uguale, se 
non supcriore, a quella fornita agli anti- 
chi placodermi dalla loro corazza ossea. 

Ammesso che la lettura degli stadi 
evolutivi proposta fin qui sia corretta, ri- 
mangono alcune questioni aperte. Per 
esempio, ci si può chiedere se la sfida 
lanciata dai microrganismi patogeni ab- 
bia favorito le improvvise e radicali va- 
riazioni nella disposizione dei geni che 
codificano per gli anticorpi; inoltre ci si 
può domandare se ciò che abbiamo ap- 
preso sui vertebrati primitivi, nonché le 
profonde differenze esistenti tra i mam- 
miferi dei nostri giorni, siano indice del 
fatto che il sistema immunitario è sem- 
pre pronto a operare rapidi cambiamenti. 
Se queste ipotesi si rivelassero corrette, 
ci troveremmo costretti a rivedere i con- 
cetti che stanno alla base dei fenomeni 
evolutivi di selezione e dì adattamento. 
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Arte rupestre in Sudafrica 

Le immagini dipinte e scolpite realizzate dagli antenati 

delle popolazioni San sono una documentazione preziosa 

sulla storia e sulla cultura di una società antica di migliaia di anni 

di Anne Solomon 



mento permanente nel sito di quella che 
sarebbe diventata Città del Capo. Via 
via che i nuovi venuti ingrandivano i lo- 
ro territori, gli scontri con le popolazio- 
ni indigene si fecero più frequenti, e il 
modo di vita tradizionale dei San si de- 
teriorò rapidamente. Furti di bestiame 
commessi dai San portarono a rappresa- 
glie da parte degli agricoltori europei, 
durante le quali interi gruppi di indigeni 
furono massacrati. Alla fine le comu- 
nità superstiti furono assorbite dalle so- 
cietà indigene dedite all'allevamento 
e all'agricoltura oppure si trasferirono 
presso gli insediamenti europei, dove 



furono relegate a lavori di manovalanza. 
La tradizione delle pitture rupestri è 
ormai morta da lungo tempo. Oggi gli 
individui che parlano lìngue San e vi- 
vono ancora nel modo ancestrale sono 
relativamente pochi, tranne che in alcu- 
ne zone del Botswana e della Namibia. 
Anche in queste aree remote, però, le 
loro terre e le loro tradizioni sono mi- 
nacciate. Negli ultimi anni sono venuti 
alla ribalta movimenti nazionalisti, sor- 
ti in risposta agli abusi che i Khoi-san 
hanno spesso dovuto subire sia da altri 
africani sia dalle autorità coloniali. So- 
lo l'ampia distribuzione di siti archeo- 



logici, toponimi e monumenti di arte 
rupestre testimonia oggi quanto fossero 
vasti i territori occupati in antico da 
queste popolazioni. 

Nello studio dell'arte parietale, l'ar- 
cheologo è costretto a cercare tutti gli 
indizi immaginabili. Le opere possono 
essere suddivise in due classi parzial- 
mente sovrapposte: ì dipinti, che di soli- 
to si trovano in caverne e in ripari sotto 
roccia poco profondi, e i massi incisi, 
presenti nelle zone più aride. Tuttavia le 
incisioni, più spesso di carattere astratto 
rispetto alle pitture, hanno fino a tempi 
recenti attratto ben poca attenzione da 



Da oltre tre ore Aron D. Mazel 
del Natal Museum e io percor- 
revamo le pendici erbose del 
Drakensberg, nel KwaZulu-Natal, sen- 
za incontrare anima viva; finalmente 
raggiungemmo un'ampia cavità, semi- 
nascosta dai cespugli e da una scro- 
sciante cascata. Al di là di questo velo 
d'acqua vi sono alcuni dei più impor- 
tanti esempi di antichi dipinti rupestri 
San di tutto il Sudafrica. Benché le pit- 
ture siano state danneggiate dai vandali 

- e non dall'umidità - ciò che rimane è 
un complesso ammirevole, con oltre 
1 600 raffigurazioni di esseri umani e di 
animali impegnati in una miriade di at- 
tività. Trascorsa la notte nella caverna, 
continuammo la nostra esplorazione il 
giorno seguente e prelevammo minu- 
scoli campioni di colore da 10 dipinti 
prima di tornare a Città del Capo. 

L'analisi ha rivelato che il pigmento 
proveniente da una raffigurazione di an- 
tìlope alcina (la più grande fra le antilo- 
pi della zona) conteneva microscopi- 
che fibre vegetali, che Mazel e Alan L. 
Watchman hanno datato a circa 400 an- 
ni fa. È raro riuscire a ottenere una data- 
zione ìn maniera così diretta, dato che in 
genere le pitture rupestri, eseguite con 
vari toni di ocra (un ossido di ferro idra- 
to), non contengono carbonio organico; 
non si può quindi utilizzare il metodo di 
datazione del carbonio 14. La data più 
antica che è stato possibile ottenere è re- 
lativa a una grotta della Namibia, dove 
lo scavo stratigrafico ha messo in luce 
lastre dipinte risalenti a 19 000-26 000 
anni fa. La maggior parte delle opere 
sembra però databile all'Olocene, vale a 
dire agli ultimi 1 000 anni. 

Gli artisti che eseguirono queste ope- 
re erano fra i primi abitanti dell' Africa 
meridionale, antenati delle attuali popo- 
lazioni San. Il termine «San» è una defi- 
nizione linguistica: le lingue San e Khoi 

- quest'ultima chiamata un tempo otten- 
totta - compongono il gruppo Khoi-san. 
costituito da decine di lingue e dialetti 
affini caratterizzati dai suoni avulsivi. 
L'economia dei San, basata sulla caccia 



e sulla raccolta di piante, è stata ampia- 
mente studiata come modello delle con- 
dizioni di vita dell'uomo primitivo. I 
Khoi, viceversa, erano allevatori. Intor- 
no a 1500-2000 anni fa, questa popola- 
zione, insieme con gruppi di agricoltori 
che avevano acquisito la tecnologia del 
ferro, si spostò verso sud in territorio 
San. Tracce di questo contatto sono evi- 
denti nelle raffigurazioni degli ovini dal- 
la grossa coda che i Khoi recavano con 
sé, nonché in quelle di bovini, assegai 
(un tipo di lancia) e scudi che erano ca- 
ratteristici della cultura degli agricoltori. 
Sebbene sia possibile farsi un'idea di 
questa storia a partire dai dipinti, la 
mancanza di date certe rende difficile 
una ricostruzione dettagliata. E solo do- 
po il XV secolo, quando gli europei 
«scoprirono» l'Africa meridionale, che 
cominciamo ad avere un quadro più 
chiaro degli eventi storici. Nel 1 652 gli 
olandesi fondarono il primo insedia- 
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Esempi di arte rupestre, come questo 
dipinto raffigurante antilopi alcine ed 
esseri umani nella kamberg Nature Re- 
sene (KwaZulu-Natal), si rinvengono 
in tutta l'Africa meridionale. La loro 
diffusione testimonia come anticamente 
i San occupassero un territorio molto 
vasto. (Tranne dove altrimenti indicato, 
tutti i dipinti che illustrano questo arti- 
colo si trovano nel KwaZulu-Natal.) 
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Questo dipinto (a sinistra), realizzato con ocra rossa, mostra probabilmente una 
cerimonia di propiziazione della pioggia, in cui un animale viene catturato da por- 
tatori di pioggia o sciamani. Anche l'uomo che si aggrappa alla coda di un'antilo- 
pe alcina (qui sopra) è con tutta probabilità uno sciamano. Nella mitologia San 
l'antilope alcina è l'animale favorito dalla divinità e, insieme con altri grandi erbi- 
vori, è associata alla pioggia. 



ziosa serie di testimonianze orali. Il cor- 
pus di gran lunga più ricco fu raccolto 
un secolo fa. presso un gruppo di indivi- 
dui che parlavano lo !Xam, una lingua 
del gruppo San (il punto esclamativo in- 
dica un suono avulsivo). Nel 1870 di- 
versi uomini !Xam provenienti dalla 
parte settentrionale della Provincia dei 
Capo vennero incarcerati a Città del Ca- 
po con accuse che andavano dal furto 
di bestiame all'omicidio. Wilhelm H. I. 
Bleek, un filologo tedesco, li fece libera- 
re dietro cauzione e ne assunse la tute- 
la. Gli indigeni costruirono capanne nel 
suo giardino e lavorarono per lui co- 
me domestici, ma il loro compito princi- 
pale era quello di parlare delle loro tra- 
dizioni. Mentre Bleek si concentrava su- 
gli aspetti linguistici, sua cognata, Lucy 
C. Lloyd, raccolse gran parte delle oltre 
10 000 pagine di testimonianze sulla 
cultura !Xam contenute in Specimens qf 
Bushman Folklore, di W. H, I. Bleek. L. 
C. Lloyd e G. M. Theal (George Alien, 
Londra, 1911). 



parte degli studiosi. Quanto ai dipinti, 
lo stile e il soggetto variano considere- 
volmente da regione a regione. Talvolta 
in un solo sito si osservano stili diversi, 
sicché è impossibile stabilire se le opere 
siano state eseguite da artisti diversi ma 
coevi oppure se appartengano a periodi 
storici differenti. 1 primi ricercatori pro- 
posero che le immagini più semplici o 
meno rifinite, monocolori, fossero le 



più antiche, e che la policromia e lo sti- 
le più dettagliato fossero il risultato di 
un'evoluzione nel tempo. Oggi, invece, 
sappiamo che alcune delle opere più 
rozze sono probabilmente le più recenti, 
forse eseguite da pastori e da bambini. 

1 soggetti di gran lunga più comuni 
sono esseri umani, di solito rappresentati 
nudi e di profilo. Per lo più sembra trat- 
tarsi di figure maschili, ma studi quanti- 



tativi condotti da Patricia Vinnicombe 
(ora presso TAb-original Affaire Depart- 
ment del Governo dell'Australia occi- 
dentale), dal defunto Harald Pager e da 
altri mostrano che almeno in metà delle 
immagini il sesso non è identificabile. 
Un altro soggetto comune sono i grandi 
erbivori. In tutto il Sudafrica predomi- 
nano raffigurazioni dell'antilope alcina 
o eland (Taumtragus oryx), che invece 



nello Zimbabwe compare raramente; qui 
è preferito il cudù maggiore (Trage- 
ìaphus strepsiceros). I dipinti con ele- 
fanti si trovano frequentemente nella 
parte sudoccidentalc della Provincia del 
Capo, ma sono assai meno comuni nel 
Drakensberg, più a nord-est. 

Come hanno dimostrato gli scavi, 
l'enfasi posta su particolari specie non 
rispecchia semplicemente la composi- 



zione della fauna locale, né corrisponde 
agli animali più comunemente cacciati 
a scopo alimentare. Con l'eccezione dei 
serpenti, i San rappresentavano rara- 
mente rettili e insetti; per giunta, sem- 
bra non avessero quasi alcun interesse 
per gli elementi di paesaggio. 

Nell'interpretazione dell'arte rupestre 
sudafricana, gli studiosi hanno l'immen- 
sa fortuna di poter disporre di una pre- 



| >urtroppo gli !Xam non eseguivano 
più dipinti o incisioni rupestri e 
quindi non potevano fare commenti di- 
retti in proposito. Esiste un solo resocon- 
to che descrive la realizzazione di un di- 
pinto. Negli anni trenta, una certa signo- 
ra How intervistò un vecchio Sotho dì 
nome Mapote, il quale aveva dei fratella- 
stri che erano per metà San. Mapote rac- 
contò alla signora How come da giovane 
fosse solito, con i fratellastri, «dipingere 
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Le danze, accompagnate da batti- 
mani e canti, sono una parte inte- 
grante della vita dei San. A volte le 
donne danzano da sole, come si ve- 
de nel dipinto qui a sinistra; alcune 
sono raffigurate con «grembiuli» di 
pelle che talora vengono indossati 
ancora oggi. Il particolare (a destra) 
di un altro dipinto che mostra una 
danza rappresenta probabilmente 
una cerimonia di iniziazione fem- 



minile. La famiglia IKung San nella 
fotografia qui sopra festeggia una 
caccia coronata da successo nel ka- 
laharì con danze che si protraggono 
nella notte. Gli ornamenti bianchi, 
fatti con guscio di uova di struzzo, 
che ta donna in basso a sinistra por- 
ta alle ginocchia assomigliano alle 
decorazioni di puntini bianchi visi- 
bili Milk- figure del dipinto nella pa- 
gina a fronte. 
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Gli esseri umani sono rappresentati in una varietà di stili. Le donne qui sopra 
a sinistra hanno forme abbondanti e sensuali, mentre gli uomini con faretre 
piene di frecce sulla schiena (al centro) sono alti ed esili. Le figure a destra, che 
indossano mantelli di pelle chiamati k a rosse, hanno strani visi concavi. 




su un lato di una caverna, mentre i veri 
Boscimani dipingevano sull'altro». Nel 
ricostruire questa attività, Mapote uti- 
lizzò pennelli fatti con penne innestate in 
manici di canna e chiese il sangue di 
un'antilope alcina uccisa da poco per 
mescolarlo con i pigmenti. 1 soggetti che 
raffigurò furono antilopi alone, alcelafi 
(Alcelaphus buselaphus), leoni ed esseri 
umani. Anche se non si può essere certi 
che i suoi metodi fossero gli stessi usati 
nel lontano passato, Mapote fornì una te- 
stimonianza di estremo interesse sulla 
realizzazione dei dipinti rupestri. 
1 resoconti degli !Xam dimostrarono 



che le scene di caccia non erano così 
prevalenti come avevano pensato i pri- 
mi ricercatori. Alcuni dipinti che all'ini- 
zio si pensava mostrassero episodi di 
caccia sono quasi certamente rappresen- 
tazioni di un'importante cerimonia de- 
stinata a portare la pioggia. Secondo gii 
!Xam, la nube era un animale che cam- 
minava su «zampe» di pioggia scro- 
sciante. 1 portatori di pioggia dovevano 
indurre un grande erbivoro mitico a la- 
sciare la sua dimora in una pozza d'ac- 
qua, portarlo in un luogo elevato e ucci- 
derlo ri mal mente; là dove scorreva il 
suo sangue, sarebbe caduta la pioggia. 



Nei dipinti gli animali associati alle pre- 
cipitazioni assomigliano a grandi erbi- 
vori come antilopi o ippopotami, ma 
spesso mostrano particolari bizzarri e 
proporzioni strane. Le popolazioni Khoi 
e San hanno tuttora credenze di questo 
tipo riguardo alla pioggia. Agli inizi del 
secolo, un antropologo documentò una 
cerimonia Khoi comportante un sacrifi- 
cio animale che includeva molte delle 
caratteristiche descritte dagli !Xam. 

Quanto letteralmente siano da inter- 
pretare queste connessioni è controver- 
so. A partire dalla fine degli anni settan- 
ta, J. David Lewis-Williams dell'Uni- 



versità de! Wirwatersrand ha proposto 
che molti dipinti si riferiscano a occasio- 
ni di guarigione rituale. Queste cerimo- 
nie sono tuttora praticate da comunità 
del Botswana e della Namibia. Nel cor- 
so di una danza rituale che può durare 
per una notte, gli sciamani entrano in 
uno stato alterato di coscienza, indotto 
dal movimento ritmico, dal canto e dal 
battere di mani. In questo stato di allu- 
cinazione, accedono al mondo spiritua- 
le, acquisendo poteri soprannaturali che 
permettono la risoluzione dei problemi 
della comunità, malattie comprese. 

Varie caratteristiche dell 'arte rupestre 
sudafricana si possono interpretare co- 
me riferimenti a pratiche sciamaniche. 
Alcune figure umane sono mostrate con 
tratti rossi sotto il naso, e in effetti uno 
sciamano in trance a volte perde san- 
gue dal naso. Lewis-Williams e colleglli 
hanno proposto che le più antiche opere 
d'arte possano essere slate ispirate da al- 
lucinazioni rituali. A loro parere, dato 
che tutti gli esseri umani hanno circuiti 
nervosi identici, le forme visive delle al- 
lucinazioni dovrebbero essere le stesse 
in ogni epoca; pertanto le figure geome- 
triche realizzate in Europa durante il Pa- 
leolitico e l'Età del bronzo, nonché l'ar- 
te degli Indiani del Nord America, po- 
trebbero essere a loro volta interpretate 
in termini di esperienze allucinatorie. 

La mia opinione però è che la diver- 
i sita dell'arte alpestre sia meglio 
spiegabile facendo appello a molteplici 
derivazioni e motivazioni. Diversi stu- 
diosi hanno fatto notare le straordinarie 
somiglianze delle credenze mitologiche 



di gruppi San molto lontani nello spazio 
e nel tempo. Presso tutte le popolazioni 
San esiste un mito che narra di un'epo- 
ca primordiale nella quale gli animali 
erano umani; essi si differenziarono in 
seguito a un evento iniziale di creazio- 
ne. Ma i primi esseri umani erano spes- 
so stupidi e privi di usanze e tradizioni; 
solo dopo un secondo evento di creazio- 
ne essi divennero i San attuali. (Secon- 
do un'altra versione bastò un singolo 
evento di creazione perché gli uomini 
diventassero pienamente umani, ma ne 
occorsero due per le donne.) 

Molte leggende narrano di questo po- 
polo animale; alcune di esse spiegano 
per esempio l'origine de! fuoco, dei cor- 
pi celesti e di altri fenomeni fisici; ap- 
prendiamo cosi perché il babbuino ha il 
posteriore glabro, perché gli esseri uma- 
ni si sposano e perché la morte è inevita- 
bile. Altri temi narrativi includono in- 
contri con stranieri bellicosi o con carni- 
vori feroci. Il cibo appare una preoccu- 
pazione costante, e in moltissimi raccon- 
ti compare l'autofagia, ossia l'atto di di- 
vorare il proprio stesso corpo. (Questo 
tema potrebbe ricollegarsi aJÌ'alto valore 
simbolico dato alla carne; tuttavia non si 
sa molto sul suo significato.) Le leggen- 
de trasfigurano in termini drammatici i 
problemi della vita quotidiana che i cac- 
ciatori-raccoglitori San dovevano af- 
frontare e pongono l'accento sui temi 
della morte e della rigenerazione. 

La credenza che gli animali fossero 
un tempo umani suggerisce un'interpre- 
tazione delle figure teriantrope (ossia in 
parte umane e iti parte animali). Questi 
dipinti, e altri che raffigurano creature 




Le figure per metà umane e per metà a- 
nimali appartengono alla tradizione reli- 
giosa San. Secondo un mito, in origine 
gli animali erano umani, e si differenzia- 
mo solo dopo un evento di creazione. 
L'essere qui raffigurato sembra traspor- 
tare una piccola antilope sulla schiena. 



fantastiche, potrebbero mostrare esseri 
del mondo primordiale. In alternativa, 
alcuni potrebbero rappresentare l'espe- 
rienza della trasformazione fisica speri- 
mentata dallo sciamano in trance, quan- 
do fa il suo ingresso nel mondo abitato 
dagli spiriti dei defunti. Dato però che il 
mondo mitico doveva essere ben noto a 
tutti i San. gli artisti non erano necessa- 
riamente sciamani. 




Nell'arte San ricorrono animali diversi. L'oritteropo (a), cui 
sono sovrapposte figure umane, si trova nella Giant's Castlc 
Game Resene in Sudafrica: le giraffe tb) nei Monti Erongo in 



Namibia. Alcuni animali mitici correlati alla pioggia somiglia- 
no a ippopotami (e. proveniente dallo Zimbabwe). L'antilope 
capriolo iti) è una delle prede dei cacciatori San; il dipinto con- 




tiene due animali, sovrapposti (il secondo con la testa in basso). 
Nelle credenze San uomo e grandi erbivori hanno il n.'ow, una 
qualità associata alla nascila, alla morte e al tempo atmosferi- 



co: il n.'ow buono porta la pioggia, quello cattivo la siccità. La 
preferenza dei San per le raffigurazioni di esseri umani e gran- 
di erbivori potrebbe proprio essere legata a questa credenza. 
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Nelle zone arìde si trovano incisioni la cui scelta 
di soggetti è talora enigmatica. Il masso all'estre- 
ma sinistra, proveniente dalla zona settentrionale 
della Provincia del Capo, è ornato da un gruppo 
di antilopi. (In alto a sinistra vi sono figure «a ba- 
stoncello» di una coppia europea, forse aggiunte 
in un secondo tempo.) Svariati animali sono incisi 
sulla rupe qui a fianco (Khorixas, Namibia). Mol- 
te incisioni, come quelle rinvenute nel deserto del- 
la Namibia meridionale (sopra), mostrano figure 
astratte. Queste immagini potrebbero essere state 
ispirate da esperienze allucinatorie. 



Molti esseri protagonisti dei miti non 
vengono mai rappresentati nei dipinti. 
Secondo Lewis-Williams, ciò significa 
che l'arte è più strettamente correlata al 
cerimoniale che non alla mitologia. Ma 
esistono diversi racconti che trattano del 
rapporto fra il nostro mondo e quello de- 
gli spìriti e descrivono come i San con- 
cepissero l'universo. Sebbene l'arte ru- 
pestre non illustri direttamente i miti, 
affonda le sue radici nello stesso ambito 
di credenze religiose: la mitologia forni- 
sce così un contesto sia per l'espressione 



artistica sia per la ri mal ita. Sembra pro- 
babile che moiri siti venissero dipinti in 
occasione di cerimonie o altre ricorrenze. 
Uno dei siti su cui ho condotto ricer- 
che nella parte sudoccidentale della re- 
gione del Capo contiene una straordina- 
ria preponderanza di immagini femmini- 
li. Questa prevalenza, che si riscontra qui 
e altrove, fa pensare che alcune località 
potessero essere siti rimali usati solo dal- 
le donne, forse in connessione con la ben 
documentata cerimonia di iniziazione 
femminile condotta quando una ragazza 




In incontro con gli europei, qui rappresentati con cavalli e fucili, e raffigurato nel 
Beersheba Shelter (KwaZulu-Natal). Molti San rimasero uccisi in schermaglie con 
i colonizzatori. Oggi i San, che un tempo occupavano tutta l'Africa meridionale, 
sono confinati in piccoli territori sempre più ristretti. 



raggiungeva l'età adulta. Non si può sup- 
porre automaticamente, come hanno fat- 
to molti, che la produzione artistica fosse 
un'attività riservata agli uomini. 

Le concezioni dei San a proposito dei 
sessi si focalizzavano in gran parte sulla 
minaccia che. a quanto si riteneva, le 
donne sessualmente mature costituivano 
per gli uomini e per la comunità. Gli 
!Xam credevano che una donna iniziata 
potesse pietrificare un uomo o trasfor- 
marlo in albero con un solo sguardo. 
Tuttavia, nonostante il timore dei suoi 
pericolosi poteri, quando una giovane 
donna raggiungeva l'età adulta si lene- 
vano grandi festeggiamenti. (Sembra in- 
vece che l'iniziazione maschile fosse 
una cerimonia assai meno importante.) 

Le società San sono egualitarie, nel 
senso che tutti hanno accesso alle risor- 
se, ma nei gruppi studiati dagli antro- 
pologi gli uomini godono di alcuni van- 
taggi, lì loro prestigio è aumentato dal 
fatto che sono loro a procurare la carne, 
mentre le donne provvedono alla rac- 
colta di frutti e radici. Sembra che i 
portatori di pioggia fossero solo uomi- 
ni, e nei gruppi San attuali gli sciamani 
sono prevalentemente di sesso maschi- 
le. In effetti, i siti molto grandi e fitta- 
mente dipinti mostrano generalmente 
una peculiare scarsità di figure femmi- 
nili. Può darsi che nei siti in cui le im- 
magini rappresentano prevalentemente 
personaggi di un sesso i dipinti fossero 
eseguiti durante cerimonie condotte dai 
membri di quel sesso. 

Naturalmente, i dipinti e le incisioni 



che raffigurano coloni europei possono 
essere testimonianze di eventi reali anzi- 
ché di occasioni rituali. Inoltre, sembra 
che le opere riflettano interazioni tra i 
San e altri gruppi. Secondo John H. Par- 
kington e alcuni membri della Spadai 
Archaeology Research Unit dell'Univer- 
sità di Città del Capo le impronte di mani 
rinvenute lungo la costa sudoccidentale, 
di solito sovrapposte a dipinti più antichi, 
possono essere opera di pastori Khoi. Le 
raffigurazioni di bovini introdotti da im- 
migranti che praticavano l'allevamento e 
l'agricoltura, nonché gli oggetti in ferro, 
i tutoli di mais e le perline di vetro ritro- 
vati negli scavi, testimoniano i rapporti 
dei San con altre economie africane. 

" ) er certi versi, tuttavia, le implica- 
zioni dell'arte rupestre continuano 
a eludere l'interpretazione storica. Il 
principale problema è quello della data- 
zione. Talora la spettrometria di massa 
consente di misurare la quantità di car- 
bonio 14 nelle minuscole tracce di ma- 
teriali organici contenuti nel legante che 
fu mescolato al pigmento. La possibilità 
di contaminazione del campione di pig- 
mento è però un'insidia sempre presen- 
te, e sembra anche che gli artisti San 
non sempre usassero un legante. Le 
informazioni più sicure si ottengono 
quando si rinviene materiale caduto dal- 
la parete dipinta e sepolto nei depositi 
stratigrafici del pavimento; in questo ca- 
so si può effettuare la radiodatazione dei 
frammenti di carbone di legna e di altre 
sostanze organiche presenti nei deposi- 



ti, ottenendo così un'età approssimativa. 
Sebbene simili ritrovamenti siano rari. 
Royden Yates e Antonieta Jerardino del- 
l'Università di Città del Capo hanno re- 
centemente portato alla luce, in una ca- 
verna della costa occidentale, lastre di- 
pinte sicuramente databili a 3500 anni fa. 
Oltre alla grotta visitata da Mazel e da 
me nel KwaZulu-Natal, vi è anche un al- 
tro sito che ha fornito una data precisa. 
Nella parte sudoccidentale della Provin- 
cia del Capo, archeologi dell'Università 
di Città del Capo hanno prelevato cam- 
pioni da una figura umana dipinta in ne- 
ro. Dato che il pigmento era probabil- 
mente a base dì carbone di legna, conte- 
neva una quantità sufficiente di carbo- 
nio per effettuare la radiodatazione, e si è 
rivelato vecchio di circa 500 anni (con 



un errore di 140 anni in più o in meno). 
A parte il problema urgente della da- 
tazione, resta molto lavoro da fare. Vi 
sono ancora aree inesplorate: nuove sco- 
perte e interpretazioni suscitano dubbi e 
dibattiti. In quanto testimonianza straor- 
dinaria e suggestiva del passato, l'arte 
rupestre San sta diventando parte inte- 
grante della cultura del Sudafrica. Tutta- 
via i dipinti stanno lentamente scompa- 
rendo a causa dell'erosione delle super- 
fici di roccia o dell'opera di vandali che 
li coprono con graffiti, e i massi incisi 
vengono spesso asportati. Attraverso gli 
sforzi combinati di specialisti di diverse 
discipline speriamo di assicurare la so- 
pravvivenza dell'arte rupestre, come la- 
scito di un'antica cultura africana pur- 
troppo sopraffatta dal corso della storia. 
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L'angolo matematico 



Il numero negletto 



di Ian Stewart 



Mei fascicolo di ottobre ho parla- 
to delle sculture matematiche 
di Alan St. George, il quale 
fa spesso uso del ben noto «numero 
aureo». Questo numero ha però un pa- 
rente stretto, meno famoso, che compa- 
re nel catalogo della mostra di Lisbo- 
na dedicata a St. George, là dove si fa 
riferimento a una serie di articoli nei 
quali «l'architetto Richard Padovan ha 
rivelato le glorie del "numero di plasti- 
ca"». Il numero di plastica non ha una 
lunga storia - il che appare strano, con- 
siderate le sue grandi virtù come stru- 
mento per la progettazione - ma il suo 
lignaggio matematico è rispettabile qua- 
si quanto quello del cugino aureo. Non 
sembra che esso ricorra spesso in natu- 
ra ma, in fondo, nessuno lo ha mai cer- 
cato con molta attenzione. 

Per fare un confronto, consentitemi 
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Sistemi di spirali illustrano i numeri di Fibonac- 
ci (in alto) e la successione di Padovan (in basso). 



di iniziare con il numero aureo: (p = 1 + 
+ l/(p = 1,618034 circa. Si tratta di un 
numero che ha strette parentele con i 
celebri numeri di Fibonacci, una suc- 
cessione che può essere illustrata da un 
sistema a spirale di quadrati (si veda 
l'illustrazione in questa pagina in alto). 
Il quadrato iniziale (in grigio) ha lato 1 , 
come il suo vicino di sinistra. Si ag- 
giunga sopra i primi un quadrato di lato 

2, a sua volta seguito da quadrati di lato 

3, 5, 8, 13, 21 e così via. Questi nume- 
ri, ciascuno dei quali è la somma dei 
due precedenti, formano la serie di Fi- 
bonacci. Il rapporto tra numeri di Fibo- 
nacci consecutivi tende al numero au- 
reo. Per esempio 21/13 = 1 ,615384. 

Questo fatto è una conseguenza del- 
la regola di generazione dei numeri di 
Fibonacci: per grandi numeri, essa 
porta all'equazione (p = 1 + l/(p. Se si 
inserisce un quarto di cir- 
conferenza all'interno di 
ciascun quadrato, gli archi 
si congiungono a formare 
una elegante spirale che 
rappresenta una buona ap- 
prossimazione della cosid- 
detta spirale logaritmica; 
questa curva si incontra 
sovente in natura, per e- 
sempio nella conchiglia del 
nautilo. Il rapporto fra trat- 
ti successivi della spirale 
è approssimativamente u- 
guale al numero aureo. 

Passiamo ora al numero 
di plastica e iniziamo con 
un diagramma simile al 
precedente, ma formato da 
triangoli equilateri (si ve- 
da l'illustrazione in basso 
in questa pagina). Il trian- 
golo iniziale è colorato in 
grigio; i triangoli successi- 
vi vengono aggiunti in sen- 
so orario. Anche in questo 
caso, la spirale generata è 
grosso modo logaritmica. 
Perché le forme combaci- 
no, i primi tre triangoli 
hanno tutti lato 1 . 1 succes- 



sivi due hanno lato 2; poi i numeri di- 
ventano 3, 4, 5, 7, 9, 12, 16, 21 e così 
via. Di nuovo, la regola di generazione 
è molto semplice: ciascun numero è 
ottenuto saltando quello precedente e 
sommando i due che vengono prima. In 
onore di Richard Padovan, chiamia- 
mo questo elenco di numeri «succes- 
sione di Padovan». 

In forma algebrica, le regole di gene- 
razione per la successione di Fibonacci 
F(n) e per la successione di Padovan 
P(n) hanno questa forma: F(n + 1) = 
= F(n) + F(n - 1), dove F(Q) = F(\) = 
= 1, e P(n + 1) = P(n - 1) + P(n - 2), 
dove P(0) = P(1) = P(2) = 1. La somi- 
glianza è chiara. Il numero di plastica, 
che d'ora in poi chiamerò p e il cui va- 
lore è approssimativamente 1,324718, 
costituisce il limite del rapporto tra due 
numeri di Padovan successivi, esatta- 
mente allo stesso modo in cui il nu- 
mero aureo nasce dalla successione 
di Fibonacci. La regola di generazione 
conduce all'equazione p = \lp + \lp 2 , 
che equivale a p 3 -p - 1 = 0; il nume- 
ro p è l'unica soluzione reale di que- 
sta equazione. 

La successione di Padovan cresce 
molto più lentamente di quella di Fi- 
bonacci, in quanto p è più piccolo di (p. 
Ci sono molte regolarità interessanti 
nella successione di Padovan. Per e- 
sempio, l'illustrazione mostra che 21 = 
= 16 + 5, in quanto risultante di due 
triangoli adiacenti sullo stesso spigolo. 
Allora, una regola alternativa di deriva- 
zione dei termini della successione è 
P(n+ \) = P(n) + P(n-4). 

Alcuni numeri, come 3, 5 e 21, sono 
sia di Fibonacci sia di Padovan. Ce ne 
sono altri? E, se la risposta è afferma- 
tiva, quanti sono? Sono finiti o infini- 
ti? Alcuni numeri di Padovan, come 9, 
16 e 49, sono quadrati perfetti; ce ne 
sono altri? Le loro radici quadrate sono 
3, 4 e 7, anch'esse numeri di Padovan. 
È una coincidenza o una regola genera- 
le? Bisognerà approfondire lo studio 
della successione per poter rispondere a 
queste domande. 

Un altro modo per generare la suc- 
cessione di Padovan è imitare il sistema 
dei quadrati usato per la successione di 
Fibonacci, ma usando strutture cuboi- 
dali: scatole con facce rettangolari. In 
questo modo otteniamo una specie di 
spirale tridimensionale di scatole (si ve- 
da l'illustrazione a pagina 96). Inizia- 
mo con un cubo di lato 1 e mettiamo- 
ne un altro al suo fianco. Il risultato è 
un cuboide 1x1x2. Sulla faccia 1x2 
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Anche cuboidi disposti a spirale generano i numeri di Padovan. 



aggiungiamo ora un altro 1x1x2, co- 
sì da ottenere un cuboide 1 x 2 x 2. In 
seguito, su una faccia 2x2, aggiungia- 
mo un cubo 2x2x2 per formare com- 
plessivamente un cuboide 2x2x3. A 
una faccia 2x3 aggiungiamo un 2 X 2 
x 3 per ottenere complessivamente un 2 
X 3 X 4, e così via. Si continui il proce- 
dimento, sempre aggiungendo i cuboidi 
nella sequenza est, sud, giù, ovest, nord 
e su. A ogni stadio, il nuovo cuboide 
ottenuto avrà come lati tre numeri di 
Padovan consecutivi. 

Inoltre, se si collegano con linee ret- 
te facce successive quadrate dei cuboi- 
di aggiunti, si ottiene una spirale che 
giace su un piano. St. George ha basato 
su questo tipo di costruzione una delle 
sue sculture, fatta di barre rigide colle- 
gate agli angoli da sfere forate. (Che 
diagramma forma l'intersezione del si- 
stema di cuboidi con questo piano?) 

Una successione avente la stessa re- 
gola di formazione, ma a partire da va- 
lori differenti, venne studiata nel 1876 
dal matematico francese Edouard Lu- 
cas. Nel 1899 la sua idea fu ulterior- 
mente elaborata da R. Perrin, e la suc- 
cessione è nota attualmente col nome 
di successione di Perrin, A(n). La dif- 
ferenza tra i numeri di Perrin e quelli 
di Padovan è che A(0) = 3, A(l) = e 
A(2) = 2. Anche in questo caso, la suc- 
cessione tende a p, ma Lucas notò una 
proprietà più sottile: quando n è un nu- 
mero primo, divide esattamente A(n). 
Per esempio, 19 è primo, A(19) = 209, 
e 209/19 =11. 

Questo teorema fornisce un metodo 
interessante per stabilire se un nume- 
ro è composto, ossia se non è primo. 
Per esempio, quando n = 18, abbiamo 



A(18) = 158 e 158/18 = 8,777, che non 
è un numero intero. Quindi, 18 deve es- 
sere un numero composto. Possiamo al- 
lora usare i numeri di Perrin per con- 
trollare che un numero non sia primo: 
un numero qualsiasi n che non divida 
A(n) è composto. 

Se n divide A(n), deve essere neces- 
sariamente primo? Questo non discen- 
de dal teorema di Lucas, allo stesso 
modo per cui «se piove, mi bagno» non 
implica «se mi bagno, piove». (Potrei 
cadere in uno stagno mentre splende 
il sole.) Si tratta, ancora una volta, di 
un affascinante problema aperto. Nes- 
suno ha ancora trovato un numero com- 
posto n che divida A(n), ma nessuno ha 
dimostrato che numeri di questo genere 
- chiamati pseudoprimi di Perrin - non 
esistano. Nel 1991 Steven Arno del Su- 
percomputing Research Center di Bo- 
wie, nel Maryland, ha dimostrato che 
gli pseudoprimi di Perrin devono avere 
almeno 15 cifre. 

La congettura che non esistano pseu- 
doprimi di Perrin è importante perché il 
calcolo del resto della divisione di A{n) 
per un qualsiasi n è molto rapido. Se la 
congettura è vera, il resto è uguale a 
se e solo se « è primo, il che fornisce 
un metodo veloce per determinare se 
un numero è primo. (Nel 1982 William 
W. Adams e Daniel Shanks dell'Uni- 
versità del Maryland hanno trovato un 
modo per calcolare questo resto in log n 
passi.) La congettura troverebbe utili 
applicazioni nella crittografia, che at- 
tualmente si fonda spesso sulle pro- 
prietà dei grandi numeri primi. 

Proprio come il suo splendente cugi- 
no aureo, il plebeo numero di plastica 
genera dunque ricche spirali di idee. 
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